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E' con soddisfazione che scrivo queste poche parole di
presentazione alla seconda edizione di “Agliana Racconta”.
Soddisfazione che mi deriva dal vedere il successo dell'iniziativa
che quest'anno ha addirittura accresciuto, rispetto all'edizione
precedente, il numero dei partecipanti. Coloro che hanno scritto i
racconti qui raccolti, ci chiamano a condividere luoghi della
memoria che, grazie alla parola, da individuale, si trasformano in
patrimonio della collettivita.

Ho sempre pensato che un Comune, specie delle nostre dimensioni,
prima ancora che un'unitda amministrativa del decentramento
statale, debba essere una comunita viva, pulsante, ricca di relazioni
interpersonali, capace di solidarieta, di accoglienza e dotata di una
propria identita composta di mille sfaccettature.

In questo quadro, non posso che sentirmi parte di un'iniziativa che
racconta il dinamismo del nostro territorio, che ne fa riaffiorare le
storie: linfa essenziale e nutriente di una comunita.

Narrare Agliana e 1 suoi abitanti contribuisce ad accrescerne
l'identita collettiva, a renderla piu conosciuta, consapevole, ma
anche viva. Riconoscerci e riconoscere il luogo dove viviamo come
comunita, con la sua energia costituita da una moltiformita di
aspetti, richiama ognuno di noi alla responsabilita di prendersi cura
di questa entitd composta, oltre che di un territorio, di persone che
danzano la loro con-vivenza.

Eleanna Ciampolini
Sindaco di Agliana



Anche quest’anno il concorso “Agliana racconta”, al secondo
appuntamento, continua il suo cammino per raccogliere
impressioni, memorie, ricordi legati al nostro territorio.

I lavori pervenuti ricostruiscono un affresco variegato di tempi e di
luoghi, ma soprattutto di “scritture, di stimoli, di “espressioni
letterarie ““.

Si passa dall’affresco corale della vita di paese negli anni 40 di
“Nostalgia” dove, quasi con un grandangolo, si descrive la vita
nella piazza principale di San Piero, ai primi anni del dopoguerra
del “Lando di Pierotto”, agli anni 50/60 dell’*“Esplosiva polveriera”
dove si rappresenta il mondo maschile della vita di un Circolo, alla
narrazione della crescita del paese nel testo “Cosa vorresti fare da
grande? E ancora 1I’Agliana degli anni ’80 in “Ricordi di Viale
Roma”, mentre “La storia della nascita della scuola media
superiore” ha il taglio della testimonianza e dell’impegno politico.
Due brani hanno come sfondo il parco Pertini, "Il parco chiudeva
a mezzanotte e Alice andava a letto alle undici “ e “Il segreto del
Parco Pertini”, presentando una scrittura piu “moderna” meno
nostalgica, dove, come in un “corto” cinematografico, si descrive il
parco percorrendo un cammino che non tralascia nessun dettaglio.
Ancora un altro itinerario attraverso il paese nel racconto “L’arte
celata nel gomitolo di lana”, un vero e proprio percorso attraverso
opere d’arte e artisti, sconosciuti a molti, ma che sono significativi
in una piccola comunita come quella di Spedalino.

Abbiamo poi testi che presentano ricordi di personaggi aglianesi
cari e significativi, come Magnino Magni, Antonio Bagni, Sestilia
Mazzei (Nonna Lucia ), e I’omaggio a un padre in “Furino”, un
testo, “Mister Masetti” dove si affronta un tema molto importante,
quello di persone colpite dal morbo di Alzheimer, e testi dove
I’ambiente aglianese ¢ vissuto con gli occhi di un uccellino, “Il
diario di Bubi”o attraverso il ricordo di pini di un giardino “Ricordi



d’infanzia che non sono piu”.

Gli scritti si configurano come parti di un insieme che vogliamo
continuare a raccogliere per rivivere il passato e dare un senso al
nostro presente e al nostro futuro. Queste preziose testimonianze
dimostrano il forte senso di appartenenza e I’amore degli autori per
la scrittura, e confermano il ruolo delle biblioteche e degli archivi
locali come “beni comuni” che nel contesto particolare della crisi
economica € sociale in atto nel nostro Paese, sono chiamati ad
esercitare un ruolo nuovo che si affianca alle tradizionali funzioni
di informazione e di intrattenimento, per rispondere ad esigenze di
tenuta sociale delle comunita locali, offrendo risposte significative
al bisogno individuale e collettivo di ricostruzione della propria
identita nel contesto comunitario.

Ringraziamo i Soci del Lions Club Pistoia Fuorcivitas, sempre
sensibili alle istanze del territorio, che hanno permesso la
pubblicazione di questa raccolta, rispondendo in pieno alla loro
missione di essere costruttori di civilta e di cultura.

Paola Cipriani
Promotore delle attivita culturali della
Biblioteca Comunale Angela Marcesini
Presidente Lions Club Pistoia Fuorcivitas A.L. 2011-2012



I1 Lando di Pierotto

“Arrivano ! Arrivano gli sposi ...” Il vocio festoso delle donne che
si chiamavano da una casa all’altra attirava 1’attenzione di Rosanna
che giocava con altri bambini nell’orto sotto la strada maestra e
subito tutti correvano risalendo la rampa sterrata che portava sulla
via. Gia alcune donne stavano sulla soglia delle case e altre erano
affacciate alla finestra per veder passare gli sposi.

Non capitava tutti i giorni di vedere una cerimonia con carrozza e
cavalli; specialmente per i bambini era una festa:il lando di Pierotto
era scoperto e gli sposi stavano seduti rigidi come in posa per farsi
ammirare, mentre i parenti li seguivano nel legno di Mario, figlio di
Pierotto.

Gli sposi erano bellissimi: lei tutta vestita di bianco, con i capelli
acconciati alti con boccoli neri che ai lati del viso uscivano dal velo
per ricadere sulle spalle; aveva le guance color di rosa e lo sguardo
timido, quasi ritroso quando la gente batteva le mani al loro
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passaggio.

Lui aveva un vestito nero con la camicia bianca pieghettata davanti,
chiusa con un fiocco, e lo sguardo fiero.

Anche il lando era bello: come la carrozza dei signori era scoperto ,
tutto imbottito e adornato di fiocchi e fiori bianchi. Pierotto lo
faceva di mestiere, di accompagnare gli sposi sul suo lando, mentre
suo figlio portava il legno, una carrozza piu modesta, dove
sedevano 1 parenti. Il legno era chiuso, come una grande scatola
traballante, oltre I’apertura per salire ¢’erano due finestrine ai lati,
con le tendine, tenute scostate, per vedere la gente fuori e anche
farsi vedere.

I bambini fremevano eccitatissimi aspettando di scattare per
corrergli dietro non appena gli sposi avessero lanciato la manciata
di confetti che tenevano stretta.

Anche i cavalli erano diversi: quelli degli sposi erano bianchi e
bardati a festa, con il vetturino a cassetta vestito con la
divisa,mentre per il legno i cavalli erano scuri e senza bardature.l
vetturini tenevano le briglie allentate per far andare i cavalli al
passo, di modo che gli sposi potessero farsi ammirare dalle persone
che li aspettavano lungo la via.

Tutti commentavano sui vestiti degli sposi e sugli ornamenti della
carrozza; anche Rosanna, ferma da una parte, 1i guardava con occhi
sognanti finché si scuoteva alle urla dei bambini e correva con loro,
che si azzuffavano per raccogliere 1 confetti caduti nelle buche
della strada.

Quando gli sposi erano passati alcune donne andavano dietro alle
carrozze con un secchio e la paletta a raccogliere le palle gialle e
fumanti che 1 cavalli avevano seminato lungo la strada, per
concimare gli orti, mentre i bambini seguivano correndo e sperando
che lungo la via che portava alla chiesa di San Niccolo, gli sposi
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avrebbero ancora lanciato qualche confetto.

Quando si spargeva la voce che qualcuno del paese si sposava di
domenica mattina e la cerimonia sarebbe stata fatta con il lando di
Pierotto, la chiesa si riempiva di gente che andava alla Messa ad
aspettare gli sposi, e per vedere anche i parenti che scendevano dal
legno tutti agghindati e con aria solenne: le donne portavano abiti
eleganti, cappelli e guanti, gli uomini avevano, sotto le giacche dei
completi,panciotti, camicie bianche con 1 colletti inamidati e
cravatta; a volte da sotto le giacche si intravedevano catene d’oro
che pendevano dalle tasche dei panciotti, dove sicuramente era
infilato un orologio

Nelle cerimonie piu ricercate gli sposi avevano dietro le damigelle:
due bambine vestite di rosa con la coroncina di fiori in testa, che
stavano dietro alla sposa, con aria impaurita, tenendogli alto lo
strascico perché non “‘strascicasse” per terra, tutte protese e attente
a non inciampare.

I bambini erano raggruppati in attesa che gli sposi uscissero di
chiesa per gridare “evviva gli sposi” e lanciargli addosso manciate
di riso che 1 parenti avevano portato, per augurio di prosperita e ...
naturalmente aspettavano di prendere al volo 1 confetti.

Per 1 bambini andare alla Messa quando non c’erano gli sposi non
era cosi divertente, anche perché quelli che erano gia passati a
Comunione, dovevano andare digiuni per ricevere il Sacramento
eppoi correre subito a casa per fare la colazione.

Quando si apri la pasticceria del “Fornaino” molti bambini non
vedevano ’ora che venisse la domenica per andare alla Messa
perché all’uscita si sarebbero fermati a mangiare la brioscia.

La pasticceria, che era la prima nel paese, si trovava proprio
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davanti alla piazza della chiesa e i bambini prima di entrare dentro
si fermavano con il naso schiacciato alla bella vetrina dov’erano le
paste in mostra per guardare con occhi sgranati e scintillanti quel
ben di Dio e scegliere, con ’acquolina in bocca, una volta entrati,
quella che gli era sembrata la piu bella: di solito, 1 piu, erano attratti
dalla “passerina” una brioscia color miele di forma ovale con un
taglio rosso da cima a fondo, dal quale strabuzzava una smerlatura
di crema gialla.

Il palazzo degli Overi, costruito nel dopoguerra intorno agli anni
’50, era su due piani, con I’appartamento della famiglia del
“fornaino” al piano sopra e la bottega di generi alimentari con la
pasticceria al piano terra; su un lato del palazzo in una costruzione
attigua, che formava una elle, si trovavano il forno e il laboratorio
per fare il pane e 1 dolci. Tutti in paese lo chiamavano fornaino, per
il fatto che faceva da sempre il fornaio, anche prima di tornare ad
abitare a San Niccolo.

Dalla bottega si accedeva al laboratorio passando da una stanza
grande, che serviva da magazzino per la merce dov’era anche una
cabina telefonica: il primo “telefono pubblico” di Agliana. Quando
fu costruito quel palazzo, che formava 1’angolo seguendo la curva
della piazza, fra il “Circolino” e un campo coltivato con la semina
di stagione, fu visto come un segno di modernita e cambiamento di
quella zona che rappresentava il centro di San Niccolo.

Nella grande piazza recintata da alberi frondosi e prati c’era la
piccola chiesa con la canonica e il campanile, dal quale si
affacciavano le campane a corda, dove 1 bambini si arrampicavano
quando riuscivano a sgattaiolare dentro senza farsi vedere dal
sacrestano. Sul dietro della chiesa , oltre la strada, si trovava il
cimitero della parrocchia e sul davanti, sempre oltre la strada, era
ben allineata una fila di case e botteghe tutte simili fra loro.
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Iniziava la fila la casa con la piccola bottega della Clorindina che
vendeva articoli di panetteria, e seguivano la casa e il negozio da
barbiere del Pasticci e ancora la casa e la bottega di merceria e
cartoleria dell’Annina. Chiudeva la fila il “Circolino” e al piano
sopra, nella stanza dov’era stata la casa del “fascio” prima e
durante la guerra, ora si trovava la scuola elementare.

Tranne la borgata delle “case alte” sulla via Provinciale dove
abitava, tutto il mondo di Rosanna era li, racchiuso fra la chiesa e
quella fila di botteghe, che ora finiva con la pasticceria.

Anche Rosanna faceva parte della schiera di bambini che andavano
ogni domenica alla Messa delle nove e poi correvano dal
“fornaino”

Era passata a Comunione I’anno prima e ogni tanto le capitava di
riguardare nell’armadio il vestito di broccato bianco, lungo fino ai
piedi, di una stoffa setosa e pesante, che aveva messo solo quel
giorno. Le sarebbe piaciuto tanto indossarlo ancora per stare sul
carro della processione, che faceva il giro del paese per il “Corpus
Domini” insieme alle altre bambinhe che avevano fatto la
Comunione con lei. Non era mai salita sul legno di Pierotto né
tantomeno sul lando, ma il carro della processione era ancora piu
bello delle carrozze: tutto tappezzato di rosa come una bomboniera,
con gale di stoffa che scendevano quasi fino a terra e pieno di fiori,
soprattutto gigli bianchi; in piedi affacciate ai bordi stavano le
bambine vestite di bianco con grandi ali di stoffa azzurre.

La famiglia di Rosanna non era molto in confidenza con il Pievano
e cosi ogni volta che c’era una processione lei restava delusa e
doveva camminare nella fila di bambine che seguivano il carro con
una candela in mano.

Quell’anno, era il ’49 e lei faceva la terza elementare quando,
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tornata a casa, senti che suo padre parlava di lei con la mamma :
“Se sei d’accordo ...” le diceva, “quest’anno gliela levo la voglia di
salire sul carro vestita di bianco: a San Piero, per la festa dei
lavoratori, il primo Maggio, hanno deciso di far sfilare nel corteo,
un carro dove, fra i garofani rossi staranno in piedi bambine vestite
con I’abito bianco della comunione.”

Tutti presi dalla discussione non si erano accorti che Rosanna era
entrata in casa e zitta zitta li stava a sentire: “Ma che dici! Si
passerebbe bene dalla gente ... Eppoi a San Piero non ci sara
neanche una bambina che conosce. No, no, non glielo dire neanche
... tanto non ce la mando!”

La discussione si faceva accesa e Rosanna non osava farsi vedere,
sapeva che suo padre, a differenza della mamma, non era tanto
“amante” della chiesa. Se ne era accorta perché andava alla Messa
solo per Natale e per Pasqua e diceva il rosario solo la sera dei
morti.

La mamma stava dicendo che lei non 1’avrebbero mai vista al
corteo e che lui era libero di portare a spasso la bandiera rossa e
anche 1 giornali, ma Rosanna doveva piuttosto continuare a portare
la candela in processione.

Alla fine la mamma si lascid convincere, non tanto dalle
simbologie e dagli idealismi che il babbo cercava di farle intendere,
quanto dal pensiero che forse cosi non avrebbe piu visto la sua
figliola struggersi dalla voglia di salire sul carro della chiesa o sulla
carrozza di Pierotto.

Quando Rosanna torno a scuola, dopo il primo Maggio, nell’aula
c’era un’atmosfera strana: alcune compagne si parlavano nelle
orecchie e senti che la chiamavano “comunista”. A casa chiese alla
mamma cosa significavano quelle parole, la mamma rimase cosi
male che per un po’ non riusci nemmeno a parlare e poi, visto che
Rosanna insisteva balbettd “Vallo a chiedere alla nonna, sara per
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quello che successe 1’anno scorso!” L’anno prima infatti si erano
svolte le elezioni politiche, vinte dalla Democrazia Cristiana, e
qualche giorno dopo era passata davanti casa la processione della
Chiesa: tutti cantavano “O bianco fiore simbol d’amore” invece
delle solite canzoni religiose. La nonna a quel punto, invece del
tappeto che metteva sempre alla finestra come stendardo quando
passava la Madonna, aveva messo a sventolare tutti i fazzoletti
rossi che era riuscita a trovare.

Nei giorni appresso sembrava che in casa fosse passato un funerale:
Rosanna sentiva la mamma discutere con tono aspro con il babbo e
la vedeva girare intorno a lei e alla nonna nera come un cappello
mormorando con voce strozzata frasi come: “Fuori dalla grazia di
Dio e “Scomunicati”, e sembrava ce I’avesse con tutti.

Anche alle “case alte” c¢’erano di nuovo le discussioni accese che
vedevano le donne accaldate a smaniare con altre donne come
prima delle elezioni, e quando lei si avvicinava tacevano come ci
fossero stati dei segreti; finch¢ le bambine del borgo le
raccontarono, tutte eccitate, di aver sentito dire che c’era la
“scomunica” per chi aveva mandato le figliole vestite da
Comunione sul carro rosso “del diavolo”

Per Rosanna fu come se le avessero tirato una frustata. Fino al
giorno prima si era vantata con loro per essere stata al corteo dei
lavoratori, come un pavone che fa la ruota, godendo della loro
curiosita. Aveva raccontato della piazza del Comune piena zeppa di
gente e tutta circondata da bandiere rosse che sventolavano e della
banda che quando il corteo si era mosso aveva cominciato a
suonare “O bella ciao, O bella ciao” e tutti, comprese loro avevano
cercato di cantare in coro, mentre tutti i campanelli delle biciclette
suonavano e 1 trattori lucidi, coperti di goccioline come di sudore,
brillavano al riflesso del sole e rombavano piu forte dei carri
armati. Tutti si sgolavano a cantare con le bocche ridenti e la fila
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arrivava dalla piazza fino in cima a via Roma.

Avevano percorso tutte le vie principali del paese dove ai lati della
strada c’era tanta gente ad aspettarli e quando era tornata a casa non
aveva piu voce ma era convinta di aver partecipato a una cosa
grandiosa.

Il Comune di Agliana era formato da cinque frazioni e ognuna
aveva la sua Parrocchia: San Piero, San Niccolo, San Michele, La
Ferruccia e Spedalino Asnelli, oltre alle borgate come La Catena e
il Ponte alla Trave. Rosanna era convinta che San Piero fosse piu
importante di tutte perché solo li c’erano, oltre al Comune con la
sua piazza alberata, anche Piazza 4 novembre con il cinema
“Verdi” di Nocino e proprio di fronte la caserma dei Carabinieri,
piazza Gramsci con la chiesa grande, il cinema-teatro “Moderno”
di Balli e il bar di Protte, e su per il viale Roma la farmacia e
’albergo “Grassi”.

Percio il fatto di essere stata sul carro insieme alle bambine di San
Piero e aver cantato con loro la riempiva d’orgoglio, ma quando ne
parlo con le compagne di scuola le dissero che non poteva
diventare amica delle sampierane spiegandole che loro avevano un
altro campanile e si sapeva che ognuno deve parteggiare per il suo.
Le rammentarono quello che succedeva ogni volta che andavano a
giocare nella piazza del Comune, che si trovava nei pressi delle “
due botteghe”, zona di confine tra le due frazioni: si scontravano
giocando con le sampierane e finivano sempre per azzuffarsi, cosi
mentre se la davano a gambe cantilenando: “Sampierani sbuccia
cani,con la pelle fanno gli aghetti, Sampierani maledetti.”
quell’altre gli correvano dietro urlando: “Sanniccolaesi diavoli
accesi, diavoli spenti ... tutti serpenti.”

Si avvicinava la domenica, dopo quel primo Maggio e Rosanna
sentiva in casa uno strano clima: “Bisogna far penitenza” diceva la
mamma; ““Vai, vai... piglia la bicicletta, come gli altr’anni e vai
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. alla bambina ci guardo i0”, rispondeva la nonna , “Quest’anno
la porto con me ... le fo fare una benedizione ...”, “Si via ... come
fai a portarla ... non la metterai mica sul manubrio?” “No ... si va
col legno di Pierotto!”

Rosanna aveva drizzato le orecchie e quando senti dire che sarebbe
potuta salire sul “legno” si senti avvampare il viso dalla gioia.

“Ho parlato con quelle donne di Chiesa ... e mi hanno detto che c¢’¢
posto per il pellegrinaggio al Santuario della Madonna di
Valdibrana e se venissi anche te, caraRosina , non ti farebbe male
...7 “lo ... no davvero ... non ¢ che non mi piacerebbe ... i0 non
ce I’ho con Gesu e la Madonna, ma piuttosto che stare sul legno
con quelle “beghine” vengo a piedi!”

Ogni anno di Maggio ricorreva la festa della Madonna di
Valdibrana , una localita di campagna poco sopra Pistoia, dov’era
stata costruita una chiesetta-Santuario dopo che si era sparsa la
voce che in quel luogo la Madonna faceva le grazie. La gente
andava in gruppi: con il legno di Pierotto , in bicicletta, o anche a
piedi per far penitenza.

Quell’anno la mamma, pur di rientrare nella “grazia di Dio” e della
Chiesa, aveva deciso di fare quel sacrificio per portare la figliola ,
anche se ci volevano i soldi che in casa sua erano sempre contati .
Cosi finalmente Rosanna si ritrovo sul “legno” di Pierotto e tutta
compunta passo la giornata in quel luogo sacro .

Assisté alla Messa dove la gente cantava invocando grazie finche il
prete diede a tutti la benedizione, e anche lei si inginocchio sul
pavimento a testa bassa, pregando in silenzio.

Fuori dalla chiesetta c’erano tutti i banchi come alla fiera e anche di
piu perché oltre ai dolciumi si vendevano medagliette e santini,
...,», ma I’atmosfera non era di allegria e la gente sembrava raccolta
in pensieri tristi;invece della collana di nocciole, la mamma le
compro una medaglietta color argento raffigurante la Madonna e
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appena a casa, siccome non aveva una “catenina” la cuci sulla sua
camiciola.

Era stato tutto molto bello, specialmente il viaggio sul “legno” di
Pierotto, ma durante tutto il percorso anda e rianda le donne non
avevano fatto altro che recitare preghiere in latino sgranando un
rosario € lei si era sentita un po’ a disagio perché non lo aveva
ancora imparato e ogni poco doveva frenarsi perché le veniva una
gran voglia di mettersi a cantare “O bella ciao ... Bella ciao Bella
ciao... ciao ... ciao ...

Dunia Sardi
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L'Esplosiva Polveriera

Quando comincio a circolare la voce che il nuovo parroco, don
Paolo, avrebbe chiuso la Polveriera per fare posto a un Centro
Sociale o qualcosa del genere, nessuno ci credette; la Parrocchia
aveva cosi tanto spazio e locali nell'area ormai dismessa dell'ex
Cinema Verdi che avrebbe potuto realizzarvi qualunque iniziativa
umanitaria o sociale senza ricorrere ad una misura cosi impopolare
che sicuramente stupore e protesta avrebbe suscitato in piu
generazioni di sampierani.

Le voci si fecero sempre piu insistenti fino a sospettarne la
veridicita. Ci fu persino un intervento presso il Vescovo Scatizzi
per evitarne la chiusura. Un muro di gomma. Tutto inutile, ormai
era deciso: la nostra Polveriera avrebbe tirato giu la saracinesca per
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sempre.

Eravamo increduli e arrabbiati. E 'aggregazione di tante persone,
uomini e ragazzi che avevano trovato in questo bar un luogo sano
d'incontro dove stare insieme qualche ora la settimana per ridere,
parlare, giocare, rapportarsi, arrabbiarsi, tifare?

Era un altro colpo alla vivibilita di Agliana che pian piano si
spegneva della sua vivacitd. Avevano ormai chiuso altri bar, i due
cinema ¢ le due sale da ballo, fiore all'occhiello della ricreativita
locale che, anche per le belle ragazze dei dintorni, erano state una
grande attrattiva per giovani che arrivavano da tutte le province.

Fra gli anni '50 e '60 i maggiori cantanti italiani erano passati da
queste balere. Venne addirittura Mina che aveva gia lanciato la sua
“Tintarella di Iuna”.Venne una star ormai mondiale come
Modugno che si esibi nello spazio aperto dei Macelli.

Ora 1 giovani passavano le loro serate in ritrovi e localita piu
invitanti mentre gli altri si stavano rassegnando a trascorrerle
davanti a una televisione sempre piu becera.

E ora che avremmo fatto? Avremmo scelto il Gestri? Ma era una
stanza... La Rinascita? Troppo diversa dal nostro bar, e non si parla
di questioni politiche. Anisare poi, era solo una buona gelateria.

E' vero che la vita presenta conti, problemi e argomenti ben piu seri
da saldare, risolvere e affrontare ma risalendo con la mente a quei
giorni si prova ancora un po' di disappunto. Percio, se soffrivamo
per la imminente chiusura del nostro bar, non per questo ci
sentivamo superficiali o infantili.

Si chiamo Centro Madre Teresa di Calcutta e prese il posto della
Polveriera.
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Ma cosa portava avanti della missione della piccola suorina?

Da allora, durante il Giugno Aglianese, si apri a una pesca di
beneficenza per vendere qualche biglietto e nel fine settimana ad
alcuni anziani che nella grande prima stanza avrebbero giocato a
tombola. In seguito inizid un corso per l'apprendimento della lingua
italiana ai tanti extracomunitari sempre pil numerosi con aiuti
concreti verso 1 casi piu sensibili. Attivita sicuramente meritorie ma
che potevano essere realizzate in spazi gia esistenti.

Don Paolo arrivd con la reputazione di essere prete di rottura,
insofferente a certi ingessamenti vaticani e per questo godé la
simpatia istintiva di un certo orientamento parrocchiale, ma quando
decise per la serrata, imposta cosi senza appello, restammo tutti
stupiti. Non capivamo e non avremmo mai capito.

Nessuno li dentro aveva mai creato problemi di ordine pubblico; si,
qualche alterco alla buona, qualche discussione colorita ad alta
voce in ora tarda che aveva suscitato le proteste della Genovina
verso Palline, ma niente di che. Era frequentata da aglianesi che si
conoscevano da una vita e non erano mai circolati tipi sospetti o
sostanze strambe. Si dira che erano altri tempi, che la provincia
ancora riusciva a estraniarsi dalle notizie di cronaca sempre piu
allarmanti, mi piace pensare perd che se ancora ci accogliesse nelle
sue grandi stanze, la Polveriera avrebbe attivi anticorpi per
conservarsi sana.

Non era mai stata frequentata da intellettuali snob o figli di papa
super griffati, al contrario: era un locale estremamente popolare che
accoglieva persone di ogni ceto sociale, soprattutto umile ma che
presentava una spina nel fianco: non era appannaggio né di un
grande partito né tantomeno della Chiesa.

Un prete decreto la fine della Polveriera e un prete la creo.
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Fu infatti il proposto don Franco Leporatti, quasi mezzo secolo
prima, a meta anni '50, a volere un centro ricreativo di ispirazione
cattolica che accogliesse i1 suoi parrocchiani. Tutt'intorno, anche
nelle frazioni, era un brulicare di circoli e case del popolo e, mentre
San Niccolo aveva in piazza un bel bar della parrocchia, San Piero,
che era il centro principale, ne era privo. Era arrivata l'ora di
rimboccarsi le maniche.

E cosi, con il contributo fattivo di un gruppo di uomini dell'Azione
Cattolica fra i quali i Marini delle Case, i fratelli Nerozzi, Banci
Benvenuto, Mazzei Luigi, Bartolozzi Amerigo (per tanti anni
curatore della importante corsa ciclistica Dino Diddi) e la
generosita concreta di molti parrocchiani,prese il via la nascita
della futura Polveriera. All'inizio sarebbe stato per tutti /' Bar di’
prete.

Era bello e crebbe bello il nostro bar: dall'esterno, in via Matteotti,
una ampia vetrata lasciava intravedere la grande prima stanza con il
lungo banco di servizio. Sulla parete di fronte, un robusto pannello
di plastica dura rappresentava un'enorme riproduzione della
fastosita della Basilica di San Pietro con buona parte della piazza e
del colonnato, forse per chiarire che li si sarebbe respirata una certa
aria (o cosi ci si augurava). Adiacenti c'erano la stanza del biliardo
con le stecche, un paio di flipper e il biliardino calcio balilla; c'era
poi quella ancora piu grande delle bocce con i tavoli per i giocatori
di carte e la televisione, posizionata su un alto trespolo per essere
vista anche dagli spettatori piu distanti. In seguito sarebbe stata
spostata accanto alla porta a vetri dell'entrata. In certe occasioni,
alla fine degli anni '50, la sala si riempiva e nessuno giocava a
carte. Era quando veniva trasmessa una partita dell'ltalia o nel
pomeriggio con l'arrivo della tappa del Giro. Anche Lascia o
Raddoppia e Il Musichiere attiravano al bar intere famiglie. La
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finale del Festival di San Remo vedeva la stanza gremita.

Non c'erano porte che dividevano 1 locali, tutto era aperto e
collegato, separato solo da una parete costruita meta in muratura e
meta in blocchi di vetro e da curiose sbarre colorate e distanziate
che arrivavano fino al soffitto e delimitavano la sala del banco da
quella del biliardo a stecche.

Dalla sala delle carte una porticina si apriva su un paio di piccole
stanze collegate fra loro dove, nei primi anni, si svolgevano diversi
servizi sociali.

In questi minuscoli locali infatti le ACLI compilavano le prime
abborracciate denunce dei redditi per 1 piccoli artigiani, gestivano i
conti dei tanti coloni e mezzadri e organizzavano gite a Roma e
Venezia. Per qualche anno fu anche sede della sezione DC con
segretario Dino Biancalani in compagnia di un vivacissimo Dante
Morosi gia impegnato nella locale CISL che portava nei mesi estivi
1 suoi iscritti in soggiorni di formazione sulle Dolomiti,a Ortisei.
Poi la sezione del partito si spostd nell'edificio accanto quando la
bottega di generi alimentari di Bista cesso l'attivita. Vide anche la
sede della locale Ciclistica Aglianese con presidente Marcellone
che aveva nel Gorino il suo campioncino e su di lui punto le sue
ambizioni ricavandone soddisfacenti risultati sportivi. Anche il
Club Viola, con 1 suoi tifosi gigliati, vi aveva la sua organizzazione
e ancora qui, negli anni in cui si giocava il Torneo dei Rioni, quello
del Mercato gestiva la preparazione agli incontri.

E la in fondo, accanto ai bagni, un' altra porta immetteva nella
gloriosa Pista Aurora.

Il Donnini e il Nerozzi, si occupavano dello Skating Club Aurora
che organizzava le seguitissime serate di pattinaggio artistico. Si
esibivano ragazzi e bambinette ma anche giovani bellissime
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ragazze. E forse quei tutu erano troppo corti e quelle cosce troppo
in mostra ma sta di fatto che il proposto disse stop. Continuera anni
dopo come scuola di pattinaggio per bambini.

La Pista fu anche una grande fucina di iniziative culturali e
ricreative. Qui si ebbero estemporanee di pittura, mostre di piante
coltivate dai vivaisti della zona, gare di tiro a segno con carabina ad
aria compressa, concorsi di serate canore a carattere regionale

Le voci aglianesi piu apprezzate furono quella calda, un po' alla
Sinatra, del Fiorindi, la tradizionale melodica del Ciabatti, quella
rockeggiante di Limonero e la grintosa Mafalda che con “Quattro
vestiti” riecheggiava la Milva.

Una volta nella Pista fu addirittura allestito il ring: il fratello dello
Spadi (altro attivo esponente della CISL, che pero aveva la sede in
piazza Gramsci) era una buona promessa della boxe e cosi anche lo
sport della nobile arte fu rappresentato ad Agliana con atleti di
buon livello. E fu presente un ospite d'eccezione: il pugile aretino
sordomuto Mario D'Agata campione del mondo per i pesi Gallo nel
1956.

I campionati regionali di biliardo richiamavano appassionati da
tutta Italia.Agliana aveva dei bravissimi giocatori della stecca: chi
fra 1 meno giovani non ricorda Botte? Erano state allestite le
tribune attorno a ben tre biliardi e le serate, con le forti luci sui
tappeti verdi, avevano un fascino godibilissimo.

Un anno arrivd come concorrente il famoso Scuro di Firenze,
quello che anni dopo avrebbe dato il titolo al film con Francesco
Nuti. Insieme a lui tanti fuoriclasse da ogni regione, 1 grandi
Biagini e Arano. Venne addirittura il campione italiano Di Stefano
che fu clamorosamente sconfitto da Aladino.
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Divento poi consuetudine, dall'inizio dei '60, la disputa della partita
Segaioli contro Cornuti (pit urbanamente Scapoli - Ammogliati).

L'incontro (lo scontro) si svolgeva nel campo sportivo Bellucci ed
era seguito da una tifoseria feroce.

Nel ricordo di quella curva la volta che Giordano batte — e realizzo
— 1l rigore.

Ma con nonchalance, tenendo la cicca fra pollice e indice.

Erano davvero gli anni d'oro della Polveriera; le iniziative si
susseguivano e i fondatori guardavano orgogliosi il crescere del
Bar di' Prete. Ma si tenevano in disparte, sempre discreti € mai
invadenti, anzi, quasi intimiditi da quella umanita cosi esuberante,
talvolta irriverente o addirittura blasfema. Ed era questo che
distingueva il nostro bar: lo spazio concesso a tutti, a ogni idea,
anche a quelle contrastanti con lo spirito per cui era nato.

Gli anni '50 e '60 furono quelli della ricostruzione, del boom
economico. Si discuteva molto di politica, non c'era la diffidenza, il
disincanto di oggi. Ricordo le coinvolgenti Tribune Elettorali alla
televisione condotte da Jader Jacobelli e i comizi in Piazza Gramsci
seguiti da un uditorio rumoroso, partecipe e sanguigno. Ma i leader
dei partiti si chiamavano allora Moro, Amendola, Pertini, La
Malfa....

Alla Polveriera la maggioranza dei frequentatori forse votava DC,
ma un po' perché la cultura dominante era appannaggio della
sinistra (i film di denuncia sociale, 1 grandi autori letterari, 1 primi
cantautori) un po' perché i democristiani erano meno propensi a
mostrarsi e accendere discussioni (€ noto il detto sulla vecchia DC:
nessuno la votava ma poi la Balena bianca faceva -non ad Agliana-
man bassa di voti), fatto sta che le dispute politiche venivano quasi
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sempre avviate da quelli di sinistra.

Frequenti gli scontri di Giordano con Novaro ma anche con il
Proposto, quelli colorati di un veemente Francese con un piu pacato
e intellettuale Biagioni.

Tanti aglianesi di ieri, tante figure con personalita chiare. Questi
non ci sono pit ma come non ricordare la bonarieta dei Marini e
dei Nerozzi, I'umorismo sarcastico di Varo, l'irruenza quasi rissosa
di Cesarino, la flemma del Cavallaio, le battute salaci dalla voce
fioca di Gostino, la sincera fede politica di Giordano, le sentenze
grasse di Garino, I'immatura scomparsa di Saurino e del Tacchino,
la gigioneria di Marcellone, la grande simpatia del Francese? E la
voglia di primeggiare, di essere giovane di Emo? Il Gallo.

Emo non voleva essere chiamato cosi, lo diceva duro e quando si
arrabbiava...si arrabbiava. Allora il Fiorindi salvando capra e
cavoli, lo ribattezzO Nunzio. Lui non obiettd ma forse gli era
sfuggito che Nunzio era il nome di Gallo perché Nunzio Gallo era
un famoso cantante napoletano degli anni '50.

Era una sagoma Emo, sempre in mostra. Una volta da
giovanissimo, negli anni '20, scommise che avrebbe fatto il giro del
paese nudo, in bicicletta. E lo fece. Vestito da Adamo, saettd
davanti al muro del prete inseguito invano dalle grida disperate del
predecessore di don Leporatti, il proposto don Mari, che proprio
dall'orto dove un giorno sarebbe sorta la Polveriera gli urlava
dietro.

Era un grande giocatore di boccine, Emo. E scriveva anche poesie:
- “Vieni qua, Bucciantini, senti che roba” - mi abbordava
chiamandomi con il cognome di mia madre, sua lontana parente. E
me le declamava: semplici ma gradevoli. Tutte in rima, belline.
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In tanti assistevano ai suoi scontri con il Doni, con Palmiro, con il
Tuci.

E' che tante volte le partite prendevano pieghe strane: la boccia, che
pareva avvicinarsi al pallino per prendere il punto, a un tratto
sembrava esitare: rallentava, si spostava, addirittura indietreggiava.

Per forza: lassu in cima, con la scusa di assistere alle sfide, un
gruppo di tre o quattro screanzati, puntellandosi con le ginocchia,
alzavano impercettibilmente il biliardo provocando il misterioso
fenomeno che gli faceva urlare -"Allora c'¢ gli spiriti...c'¢ gli
spiriti!”-

Quando succedeva o quando gli capitava di “bere” o comunque di
sbagliare, allora erano rosari. Di fianco a lui il Boffa era solito stare
seduto a segnare i punti e ad ogni moccolo lo allertava -”’Emo...il
proposto...il proposto...!”- Ma il proposto non c'era mai, lui non
prendeva piu in considerazione gli avvertimenti e proseguiva con le
sue litanie.

Ma a forza di gridare al lupo una volta questo arrivo davvero. Il
proposto lo aggredi con durezza tanto da farlo restare senza parole.
Si scuso, farfuglio che non lo aveva visto. Peggio che mai; don
Leporatti rincaro la dose: che importava se c'era o non c'era? Lui e
tutti gli altri dovevano comportarsi come se fosse stato sempre
presente perché quel bar era nato per essere un locale serio e tale
doveva rimanere. E rivolto a Carlo: -”Da oggi Emo non giochera
piu a boccine”- E a Carlo le consegno.

Emo debolmente protesto, tentd ancora di rassettare poi sbottd -’E
va bene proposto. Ma che avro fatto mai...Bisognerebbe pensare
alle cose piu grosse...guardi quante cosacce succedono...guardi ora
con queste Brigate Rosse che lavoro ...quanto ci fanno
confondere!”-
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I1 proposto fu intransigente: Emo non gioco piu.

Don Leporatti era un prete che incuteva rispetto ma era cordiale
con tutti e scambiava volentieri due chiacchiere con ogni avventore
e molte volte, nel pomeriggio, lo si vedeva al tavolo delle carte a
farsi una partitina con il Melani, il Lolli e lo zio di Luigi, il
Mazzoni, un omino piccolino che era arrivato da Milano e si
rivolgeva a tutti con grande educazione facendo precedere il nome
di chi interpellava con un signor. Cosa insolita per la Polveriera.

Il Lolli a volte era un po' intemperante e si lasciava andare a un
lessico non troppo consono con la presenza di un sacerdote. Allora
il proposto interveniva con un: -’Eh eh, Gino ...eh,eh...””-

Don Piero, il giovane cappellano, venne in aiuto di don Leporatti
verso la meta degli anni '60. Il Concilio di Papa Giovanni aveva
portato nella Chiesa aria nuova e progetti di rinnovamento. Diversi
erano 1 sacerdoti piu aperti ai problemi dei giovani, alcuni con
mentalita nettamente progressista. Proprio per loro creo le
Olimpiadi della Gioventu ad Agliana e l'aggregazione e l'empatia
che stabili con i ragazzi e le loro famiglie fu grande. Prese subito
confidenza con la Polveriera e i suoi frequentatori che ben
volentieri dialogavano con lui e quando Marcellone e il Gorone lo
stuzzicavano con argomenti un po' osé, lui ridacchiava e faceva:
-”Che porco...che vecchio porco!”-

I pettegolezzi dissero che don Leporatti guardasse un po' storta
questa grande popolarita goduta dal giovane pretino che all'inizio
degli anni '70 fu trasferito.

Nei primi anni il nostro bar fu gestito dai fratelli Cleto e Silvestro
con la moglie di quest'ultimo Romana. Poi arrivo Carlo che con la
Bruna sara il nostro barista gestore fino alla chiusura.
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Carlo non era un tipo di tante parole, perd aveva fermezza
nell'intervenire nelle situazioni e sapeva farsi intendere. Arrivo poi
a dare una mano suo fratello Rodolfo, sempre silenzioso e
riservato, sembrava scusarsi quando ti serviva il cafte.

Carlo sposo la Bruna a Fabro, il paese di lei, in Umbria. Per
'occasione si era fatto cucire l'abito da cerimonia da Varo. E a Varo
telefono quella mattina Cesare, il Cavallaio, che spacciandosi per il
Balleggi, cognato dello sposo, lo aggredi costernato: -”Varo, ma
cosa hai fatto? Ma sai cosa ¢ successo a Carlo un'ora fa? Al
momento di sedersi all'altare si ¢ sentito un grande strappo ed ¢
rimasto in mutande, un grande squarcio nei pantaloni e il culo di
fuori. Varo, cosa hai fatto?”’-

Varo riappese bianco come un lenzuolo e rivolto a Orlando e
Peppino, gli aiutanti: -’Quella macchina va riguardata. Mi pareva
che facesse 1 punti troppo lunghi”....

Gli scherzi erano pane quotidiano, potrei ricordarne a decine.

Schiantino non era proprio bellissimo ma si presentava sempre al
bar tutto tirato con quel gessato blu e le cravatte sgargianti.
Aggrediva tutti: -”Sciagurati! Restate nella vostra topaia. o vado a
vivere!”- Meritava una lezione.

Paolino, con rossetto, fondotinta, rimmel e una folta parrucca nera
trasformo Ausilio in una procace morona che cosi prorompente si
reco al Pianeta Rosso e si mise al tavolo in attesa del predestinato
che puntualmente arrivo e lo invitd a ballare. Le cose sembravano
mettersi per il verso giusto, l'approccio era avviato, ma troppi i
frequentatori della Polveriera presenti, troppi quelli che scattavano
foto alla strana coppia. La burla fu scoperta con Schiantino che
giurava di essersi prestato al gioco.
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Molte uscite venivano solo pianificate alla Polveriera per poi essere
messe in atto qua e la. Per San Martino,la Serata dei Becchi era
un'antica tradizione che risaliva alla notte dei tempi. I soliti
buontemponi si piazzavano sotto la finestra di una coppia di
giovani  sposi e intonavano in  coro  rivolto  al
marito:-’Bela...bela...-”alludendo alla virtu della signora. Se questo
si prestava al gioco (magari per sfinimento, perché la serenata, se il
gruppaccio si impuntava, poteva durare all'infinito) allora la
squadra si allontanava tutta contenta verso altre finestre.

Erano state fatte diverse tappe, tornavano da quella a Bisciola,
soddisfatti perché aveva belato (si seppe poi che quella sera aveva
il turno di notte e la Romanella, per levarli di torno, si esibi in un
gutturale belato spacciandolo per quello del fratello). Fu allora che
qualcuno ebbe la brillante idea di andare sotto casa del Rafanelli (il
comandante dei vigili di Agliana!). Era tardissimo ma la proposta
sembro particolarmente stuzzicante proprio perché sfidava l'ordine
costituito. E allora,valorosamente sprezzanti del rischio, tutti in via
Po a intonare il concerto: -"bela...bela...”-. Niente. Il Rafanelli non
belo. E non gradi il madrigale. Pero dalle fessure delle persiane,
pure nel buio, individuo quattro o cinque coristi che la mattina
dopo furono convocati in Questura.

Occorsero un po' di buoni uffici per risolvere la faccenda ma da
allora la notte di san Martino non mi pare abbia piu sentito né cori
né belati.

Con Roberto invece, le uscite erano a bordo del furgoncino con il
quale la mattina dopo sarebbe stato consegnato il pane alle
famiglie. Roberto era il Marini ma per tutti Carzone. Insieme
all'indimenticabile Renatino fu il piu grande amico della mia prima
adolescenza. Era un anticonformista nato con una personalita
fortissima come la sua intelligenza, sempre sarcastico, un po'
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cinico, mai banale.

Il furgone veniva stipato con sette, otto (dieci? di piu?) polverieri,
le destinazioni piu svariate. La fiera a Pistoia in estate. E sempre in
estate, erano frequenti “visite” a ciliegi e frutteti. Come quella sera
alla fattoria de' Baldi.

Dopo avere alleggerito un paio di susini del loro di piu, fu guardato
in su verso la villa. Quelle finestre spalancate al fresco della notte
erano troppo invitanti: come bocche aperte vogliose di susine. Tutti
insieme, una grandinata di torsoli piovvero nelle camere invase
dall'afa. Poi le urla, le maledizioni. Via a gambe, tutti a bordo del
furgoncino destinazione la Polveriera. Chissa se Carzone, 1a a
Babhia, ripensa qualche volta a quelle bravate.

Non erano solo scherzi, burle e goliardate le ore passate alla
Polveriera.

Qui una doverosa parentesi.

C'era anche spazio per serio confronto, discussioni, solidarieta.
Naturalmente per eta, formazione culturale, interessi comuni o solo
per semplice simpatia, si erano formati gruppi che fra loro erano
pit o meno affiatati.

Il Centro Giovanile Hellana, per esempio, negli anni '60, ebbe qui,
(e dal Gestri) la sua genesi. Si sviluppera poi in altre sedi e
conoscera oltre all'aspetto ricreativo (gite e pomeriggi musicali),
anche iniziative pit impegnate (dibattiti, cineforum, biblioteca) che
coinvolgeranno piu di cento ragazzi giovanissimi di ambo 1 sessi

Questo solo per dire che c'era in quella generazione tanta voglia di
crescita non solo fisica.

Magari di cosa fu per quei ragazzi il Centro Giovanile Hellana se
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ne parlera un'altra volta.

Certo, a pensarci bene, questa ¢ l'eta che dovrebbe essere della
saggezza. Siamo obbligati a fare 1 saggi. Molti di noi sono nonni.

Insegneremo sempre con pacatezza e autorita ai nostri nipotini che
solo 1 ragazzacci vanno la notte nei frutteti a fare malestri. Che non
si disturba la gente che dorme facendo fracasso per strada a ora
tarda. Che non bisogna burlarsi degli altri perché questi ci
rimangono male. E che bla bla bla... Poi, per fortuna, loro ci
disobbediranno e godranno la loro giovinezza. E gioiranno e
soffriranno.

E poi diventeranno come noi: delle brave persone benpensanti che
hanno anche saputo ridere.

Praticamente era cresciuto sotto i nostri occhi.

Era un bambino molto educato e tranquillo con il carattere del
padre. 1l fisico, il viso, erano quelli della mamma. E diventd un bel
ragazzone alto e robusto conservando sempre il carattere mite e una
grande educazione. Anche dopo la chiusura del bar, a distanza di
anni, quando incontrava un vecchio avventore, lo salutava sempre.

Quella terribile mattina quando sapemmo cosa era successo,
eravamo sbigottiti e addolorati. Ci facemmo forza per andare a
trovare 1 genitori inebetiti e si sa come escono male le parole in
certe occasioni.

Il giorno dopo c'eravamo tutti davanti alla casa di via Garibaldi a
salutarlo per l'ultimo viaggio. E un po' tutti credo avessimo la
sensazione che con la scomparsa di Fabio, la saracinesca fosse stata
definitivamente tirata sul Bar di' Prete.

Ciao Polveriera. Quanta umanita in quelle tue grandi stanze...
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Quante pecorelle - neanche troppo smarrite - da pascolare un po'
piu a lungo.

Addio Polveriera.

Alfiero Biagini
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Il parco chiudeva a mezzanotte e Alice andava a letto alle
undici

Nessuno la conosceva prima di quell’estate. In paese non si era mai
vista, neppure nei dintorni. Era apparsa come dal nulla una sera,
una qualunque dei loro sedici anni, arrivando a piedi nel
parcheggio del parco, quello principale con le panchine in cemento
sulle quali loro stavano a capannello, senza apparentemente avere
né amiche né conoscenti cui andare incontro.

Arrivo come un botto fragrante, un fuoco d’artificio per strada
anziché sparato in cielo. Indossava un vestito lungo, rosso acceso,
che le scendeva sul corpo esile abbracciandole le spalle con due
lacci sottili, appena visibili. La pelle chiara, i capelli castani, quasi
biondi, tirati indietro e raccolti in una piccola coda alta, gli occhi —
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da lontano ne scorgevano il celeste intenso sprizzare lampi intrisi di
variegate tonalita cerulee — appena nascosti da dei fini occhiali da
vista dalla montatura nera. Appena la videro non furono piu capaci
di distoglierne lo sguardo, ne furono come attratti: i loro occhi
calamite e il suo corpo I'unico oggetto di metallo nel raggio di
chilometri. La guardarono attraversare tutto il piazzale, passando
proprio a due passi da loro, in una specie di passerella durante la
quale lei non parve mai sentirsi a disagio, fino a quando, senza
voltarsi indietro, entrd nel parco e spari dietro il muricciolo di
recinzione.

Dentro, un’altra atmosfera si posava dall’alto verso il basso, una
tranquillita lontana dal rumore del traffico, nonostante quest’ultimo
fosse distante solo pochi metri. Era come se il parco fosse coperto
da un soffitto tappezzato di scuro, dove le poche stelle lontane
tremolavano distanti una dall’altra allo stesso modo di piccoli occhi
tristi sull’orlo di un pianto.

Lungo il viale principale, 1’unico asfaltato in nero che univa i due
ingressi maggiori - e ai margini del quale ogni anno durante
I’ultima settimana di giugno venivano allestiti piccoli stand di
imprese locali - camminavano alcune persone, in ordine sparso, per
lo piu in coppia, mano nella mano, oppure intenti a spingere un
passeggino, o tenendo al guinzaglio il proprio cane. Nell’area
giochi, sulla sinistra, alcuni bambini si rincorrevano da un punto
all’altro senza apparente motivo, se non la propria fantasia, salendo
e scendendo dalla riproduzione in scala ridotta di una nave pirata
affondata e incagliata, chissa come mai, di lato sul prato. C’era un
soffice rumore di risate genuine miste a tenui e sporadici
rimproveri da parte dei genitori.

La ragazza dal vestito rosso guardo il viale, guardd 1’angolo di
parco riservato ai bambini, e sorrise tra sé allargando di poco gli
angoli della bocca. Era ferma, solo qualche passo oltre 1’entrata.
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Sembrava stesse aspettando qualcosa, o qualcuno. Poi riprese a
camminare, in direzione dell’entrata laterale del parco, vicino alla
quale, in uno spiazzo rettangolare in cemento, d’estate veniva
allestito un cinema all’aperto. Per arrivarci costeggio la riva del
lago presente all’interno del parco, seguendo un percorso delineato
da un sentiero piastrellato da piccoli sanpietrini. Era una specie di
corridoio largo non piu di due o tre metri, abbastanza grande da
permettere il passaggio di due gruppi, composti da massimo tre
persone ciascuno, ognuno dei quali diretti in direzioni opposte.
Sulla destra c’era uno stretto spazio d’erba, poi una staccionata in
legno, dopodiché il paesaggio cadeva nel lago aprendosi in acque
calme. In alcuni punti il terreno era pure franato, costringendo il
sentiero a curvarsi in modo eccessivo per schivare 1’insistenza con
la quale il lago cercava di allargarsi. Da sotto la superficie
dell’acqua affioravano qua e 1a i rami di alcuni alberi che con il
tempo si erano spostati, senza muoversi di un centimetro, dalla riva
al fondale.

Dall’altra parte, a sinistra, una fitta siepe di arbusti separava il
parco dai giardini delle case vicine. Da sopra le ultime foglie piu
alte, spinte dalla natura a cercare di sfiorare il sole stirandosi verso
il cielo, si potevano intravedere muri colorati, o terrazze sulle quali
venivano appesi ad asciugare al sole estivo 1 panni appena lavati,
finestre aperte su cucine ancora indaffarate a rimettere in ordine i
resti della cena, o tavole imbandite con 1 piatti sporchi e bottiglie
d’acqua, vino, persone sedute e intente a parlare, o guardare la
televisione accesa, o soltanto guardarsi I’un ’altra a vicenda, mute,
in un silenzio piu denso di qualsiasi discorso ricco di parole.

Lungo il suo percorso la ragazza dal vestito rosso incrocio alcuni
bambini, di poco piu grandi rispetto a quelli visti all’entrata sulle
altalene e le giostre, dentro e fuori il relitto della nave pirata. Le
femmine passavano correndo, facendo scappare in fretta le anatre
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appollaiate sull’erba, mentre i maschi si fermavano di tanto in tanto
assestando calci mirati ai lampioni del parco, in punti precisi dove
magari 1 circuiti si incrociavano, i fili si infittivano dentro i pilastri
non molto protettivi, e il risultato era un breve piccolo black-out: 1
ragazzi tiravano calci alla base del lampione e quest’ultimo si
spegneva all’istante, quasi avessero premuto con forza un
interruttore invisibile, per poi riaccendersi lentamente dopo una
decina di secondi di buio.

La ragazza prosegui fino all’entrata laterale del parco, senza farsi
disturbare dallo scorrazzare disordinato di questi piccoli teppisti in
erba intrisi di un vandalismo ingenuo dalla durata effimera. La
ovattavano il ritmo dei passi premuti a forza contro il terreno, la
colonna sonora di una corsa affannata e scomposta che non aveva
una vera e propria meta, ¢ il rumore bagnato delle anatre che si
tuffavano in acqua in schizzi di paura, o lo starnazzare di oche
disturbate da quel caos notturno, schiamazzi, disturbo della quiete
pubblica in scala ridotta. Non pareva accorgersi di nient’altro,
neppure delle altre persone, magari suoi coetanei o anche piu
grandi, che incontrava nel suo passeggiare con lentezza, un passo
dopo Daltro, come se per ognuno di questi passi dovesse
concentrarsi a fondo per sentire bene il contatto del piede contro il
terreno.

La ragazza si fermo per un attimo vicino a un piccolo svincolo
dove il vialetto si diramava prendendo la forma di una v dalle
braccia appena allargate: una di queste conduceva all’entrata, o
all’uscita, laterale del parco, mentre I’altra sfumava pian piano
nell’erba, tenendosi lo spazio asfaltato del cinema all’aperto sulla
sinistra e costeggiando poi il lago in un percorso a ritroso, sulla riva
opposta, che ’avrebbe alla fine condotta di nuovo al punto di
partenza. Respirando, a occhi chiusi, la testa leggermente reclinata
all’indietro per tenere il naso piu in alto, le narici allargate,

37



sembrava assaporare 1’aria, gustandone la corposita quasi fosse un
buon vino. Tutti 1 suoi movimenti — 0 1 suoi non movimenti — non
erano eccessivi, ridicoli o esagerati, bensi perfettamente misurati,
calibrati senza scarto nel tentativo di mascherare il loro reale scopo,
ovvero farsi raggiungere.

Il ragazzo, che l’aveva seguita mantenendo sempre una certa
distanza di sicurezza, si era staccato dalla sua compagnia attorno
alle panchine in cemento dell’entrata non appena 1’aveva vista
svoltare I’angolo del cancello e sparire dalla sua visuale. Mentre gli
altri, dopo qualche piccolo commento innocuo, avevano ripreso a
parlare incuranti tra loro, lui non era riuscito a pulirsi dagli occhi la
figura di quella ragazza, cosi sinuosa nei suoi normali gesti —
camminare, respirare, guardare dritta davanti a sé senza farsi
distrarre da niente e nessuno - da riuscire quasi a ipnotizzarlo.
Aveva bisogno di continuare a guardarla, per questo si era alzato e
I’aveva seguita.

Quando la raggiunse, lei si trovava a meta del percorso di ritorno,
sulla riva del lago piu lontana dall’ingresso del parco da cui era
entrata, ferma — forse in attesa proprio di lui — con le braccia
appoggiate alla staccionata in legno, intenta a guardare 1’acqua
smossa in leggere onde dal nuotare di alcune piccole tartarughe. Si
avvicino senza dirle niente, ancora indeciso su quali parole usare, il
tono di voce, e come comportarsi. Il ciao di lei lo colse del tutto
impreparato, tanto che nel risponderle accenno pure un improvviso
balbettio.

Rimasero in silenzio, senza dirsi niente, ascoltando il vento leggero
sfiorare le foglie degli alberi. Avrebbero avuto modo di raccontarsi
mille e mille cose, partendo dalle fondamenta di sé stessi e
risalendo lungo la spina dorsale della propria vita, i fatti salienti, le
avventure e le situazioni che li avevano formati, rendendoli
esattamente come erano in quel preciso istante, appoggiati alla
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staccionata, uno accanto all’altra. Avrebbero potuto scambiarsi
questi piccoli tasselli di microstoria personale, in una specie di
baratto - io ti do questo, tu mi dai questo - andando a colmare via
via quegli ampi spazi di vuoto dove nessuno dei due conosceva
I’altro e brancolavano nel buio con le mani protese in avanti nel
cercare di toccarsi.

Di tanto in tanto affioravano sulla superficie del lago le bocche
aperte di grandi pesci dalle sembianze di carpe giganti. Di giorno 1
bambini lanciavano in acqua pezzetti di pane secco per attirarli e
poterli vedere a pelo d’acqua, tutti insieme, agitare la corrente con
il loro nuotare placido in movimenti ondulati. Il ragazzo avrebbe
voluto raccontarle di come lui e 1 suoi amici avevano intenzione di
scavalcare il recinto del parco, una notte dopo la chiusura, e tentare
di pescare almeno uno di quei pesci. La ragazza invece avrebbe
voluto raccontare a lui di come qualche giorno piu tardi lui stesso,
il ragazzo, sarebbe stato sdraiato su uno dei pontili che si
affacciavano sul lago — quello all’angolo sinistro, poco lontano da
dove si trovavano in quel momento — a guardare un limpido cielo
pomeridiano, con Alice seduta all’estremita dello stesso pontile
intenta a fare dondolare le gambe, accarezzando con la punta delle
dita dei piedi nudi I’acqua fresca e ferma sotto di loro. E chissa se il
ragazzo sapeva, a differenza di quanto invece la ragazza conosceva,
di come quel parco era stato una cava e una fornace dove prima
venivano fabbricati mattoni; oppure come quello stesso lago, sul
quale affacciavano in quel momento il loro sguardo, fosse il luogo
dove molte persone avevano deciso di togliersi la vita; o che di li a
qualche anno 1 pontili sarebbero stati chiusi, impedendone
I’accesso a chiunque, lasciandoli a marcire trave dopo trave fino a
non farne rimanere altro se non i piloni a uscire dall’acqua e le assi
di sostegno per collegare la struttura alla riva, e lui, il ragazzo, se
ne sarebbe dispiaciuto molto, guardando quel suo pontile, ogni
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volta ci fosse passato vicino, come una succursale della propria
adolescenza, nella quale poteva sempre andare con 1 ricordi ma mai
piu metterci piede fisicamente.

Il ragazzo a quel punto si volto verso la ragazza, quasi fosse stato
richiamato dai pensieri di lei non ancora espressi in parole, e si
ritrovo vicinissimo alla sua bocca, la bocca della ragazza.
Nonostante si sentisse in estremo imbarazzo, non arretrd di un
millimetro, cosi come non fece lei. Lui le guardava le labbra che si
muovevano appena, intente a trattenere un sorriso, € gli occhi che
invece indulgenti ricambiavano il suo sguardo.

La ragazza si avvicin0 ancora di piu, tanto che lui poteva sentirne il
respiro accarezzargli la faccia e bagnarlo con dolcezza del suo
profumo. Ebbe un sussulto, il ragazzo, e penso che da un momento
all’altro lei avrebbe appoggiato la bocca sulla sua, schiudendola di
poco, piano, per poi richiuderla, sempre lentamente, a occhi chiusi,
bagnando 1 loro silenzi con umori inebrianti di gioia e felicita. Era
sicuro che sarebbe successo, di li a qualche secondo, quando tutto a
un tratto la ragazza con il vestito rosso spari senza lasciare traccia,
dispersa nell’aria, proprio come fanno i fantasmi o le visioni,
lasciandolo da solo con il suo vero primo bacio non dato.

In lontananza le campane rintoccarono le undici e attraverso lo
spazio dove avrebbe dovuto esserci la figura della ragazza dal
vestito rosso lui intravide Alice sul viale principale del parco,
quello asfaltato, affrettare il passo per riuscire a tornare a casa in
tempo.

Claudio Bartolini
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L'arte celata nel gomitolo di lana

Sabato 18 Dicembre 2010

E’ un’abitudine per me avere la mente affollata da mille pensieri.
Non porto mai ’orologio al polso, e quando ho un appuntamento
tutti sanno che la puntualitd non ¢ il mio forte. Come soluzione
sono solito salire sull’automobile anche per percorrere pochi metri,
con l’idea che arrivero meno in ritardo rispetto all’orario
concordato.

Oggi pero esco di casa dei miei genitori a piedi. Ho appena
“parcheggiato” le bambine dalla nonna Rosanna. Devo andare alla
Chiesa parrocchiale; mi hanno coinvolto anche quest’anno
nell’allestimento del mercatino di Natale. Non ne avevo voglia, ma
1 ragazzi mi hanno chiesto una mano e non me la sono sentita di
abbandonarli, se non altro devo fare presenza ai preparativi e dare
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un supporto morale.

La fatica di uscire da casa ¢ resa piu grave dalla necessita di
percorrere il tragitto fino alla Chiesa a piedi: la copiosa nevicata del
giorno prima e le basse temperature della notte hanno reso le strade
un immenso lastrone di ghiaccio. Il gelo e la neve sconsigliano a
chiunque di salire sull’auto e nel paese regna un insolito silenzio.
Nonostante un sole brillante splenda nel cielo, ’aria del primo
pomeriggio ¢ ancora molto cruda. Apro il cancellino che immette
sulla Via Provinciale Pratese, vedo la targhetta riportante il civico
numero 1 e penso: ogni paese comincia da una parte e finisce da
un'altra parte. Ogni paese ¢ come un gomitolo di lana, dove le
strade intrecciate hanno un capo ed una fine. Penso, questa ¢ la
prima casa con il prefisso telefonico 0574, e per telefonare alla casa
dall’altra parte della strada occorre fare il prefisso per 1’interurbana
di Pistoia. Certamente Agliana, con il suo territorio a forma di
quadrilatero, deve iniziare da qui, il punto piu a nord, dalla sua
frazione di Spedalino Asnelli, la zona piu antica del comune.

Con in mente questo pensiero chiudo meglio la giacca a vento e mi
incammino lungo la via verso il centro del paese. Nessuna
automobile si ¢ avventurata su quella strada innevata; invece vedo
molte persone intente a liberare vialetti ed usci dal pericoloso
ghiaccio, ed ¢ tutto un tintinnare di pale ed uno strusciare di granate
di saggina a spazzar via la neve.

Non faccio piu di cinquanta metri, attraverso la strada ed alzo gli
occhi; mi ritrovo quasi faccia a faccia con Giancarlo Nerucci. Dal
brillare dei suoi occhi e dal sorriso capisco la felicita nel vedermi,
non sarei potuto capitare in un momento migliore. Sapevo che
Giancarlo ha una grande passione per la lavorazione del legno; da
quando ¢ andato in pensione ogni giorno la porta dello
“stanzoncino” a fianco della sua casa ¢ aperta e spesso 1’ho visto
intento a “trafficare” con vari arnesi, ma da tempo non mi ero
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fermato a trovarlo. Mi invita ad entrare nel laboratorio; cosi entro e
resto meravigliato. Ha da poco riordinato tutti i lavori; sistemati in
scaffali e spolverati appaiono nella loro bellezza. Resto un attimo
immobile per lo stupore nel vedere la particolarita e la numerosita
delle sculture realizzate. Un serpente scolpito in un tronco di vite,
la testa di Leonardo da Vinci, il Grillo Parlante e la Biga romana
trainata da due cavalli, un bel Crocifisso ed una “Deposizione”
catturano la mia attenzione. La lavorazione della radica,
I’evidenziazione delle sue venature, i colori intensi del legno sono
esaltati dalla mano e dalla fantasia di Giancarlo. Alzo gli occhi e su
di un piccolo quadretto leggo la dedica che un amico artista gli
aveva lasciato: “I miei sono legni perduti, che trovi in montagna,
nei fiumi, al mare. Poi al momento che [’estro si fa sentire,
vengono ripuliti e lavorati a mio piacimento, senza pero
violentarne la forma per farli vivere lasciando le tracce che la
natura ha dato loro”. Guardo nuovamente i1 lavori e penso che
quella dedica ben rappresenta il sentimento che Giancarlo trasmette
attraverso il suo modo di lavorare il legno piu duro, la radica.

Mi volto verso un’ampia tavola in legno con scolpita la
“Deposizione del Cristo”, mi avvicino per osservare meglio.
Giancarlo al mio fianco, socchiudendo gli occhi, racconta che ¢
stata scolpita in una vecchia salatoia di famiglia, nella salatoia dove
venivano deposti i prosciutti ed il rigatino per la salatura. Mi fa
notare come il legno in questo periodo sia molto scuro, e ricorda un
aneddoto.

Giusto un paio di anni prima un amico ateo era intento ad osservare
questa scultura, quando emise un richiamo di stupore nel vedere
che alcune gocce di liquido bianco uscivano dagli occhi di Gesu
scendendogli sul volto. Anche Giancarlo si avvicin0d per osservare
meglio e rimase per alcuni secondi scosso, finché non svelo che
quell’effetto di lacrimazione altro non era che la salamoia di cui era

43



impregnato il legno. Nei periodi in cui ’aria ¢ pit umida, il legno
massello gonfia, facendo trasudare il sale di cui ancora ¢
impregnato.

Con questo aneddoto in mente che continuava a farmi sorridere,
saluto con calore Giancarlo, promettendo di tornare presto a
trovarlo.

Riprendo il cammino sulla Via Provinciale Pratese, saluto alcune
signore intente a spazzare la neve ed ecco il mio sguardo si posa sul
cancello che conduce alla corte della famiglia Polidori. E’ stato
apposto un grande cartello a forma di freccia con su scritto
“Presepe”’; sono incuriosito ¢ mi affaccio nel vialetto che conduce
al giardino. Stefano mi vede dalla finestra e mi saluta
calorosamente. Nella sua voce sento la voglia di mostrarmi il frutto
del suo lavoro, mi invita ad entrare dicendomi che ha piacere che
tutte le persone del paese vadano a trovarlo. In un angolo del
giardino si apre la porta di una casetta in legno, dentro ¢ buio e non
riesco a vedere molto bene. Stefano mi dice di aspettare un
momento, allunga una mano dietro un canniccio ed alza un
interruttore. Con 1’accendersi delle luci resto meravigliato dal
Presepe che si presenta di fronte a me. Un vero e proprio ambiente
mediorientale, con casette in muratura, palmeti, botteghe e la grotta
della nativita. La proporzione tra le case, le montagne ed i
personaggi ¢ perfetta e rende reale tutta ’ambientazione. La luce
principale si oscura e si accendono le stelle sullo sfondo e le luci
nelle case. Mi sento immerso nella notte di Betlemme con 1 pastori
e il belare di pecore, tra il raglio di un asino e il muggire del bue.
Mi riscuoto quando Stefano racconta di aver vinto il primo premio
al concorso di TVL dell’anno precedente, e che partecipera al
concorso nuovamente. Non ho dubbi, la raffinatezza della sua
“opera” non ¢ frutto solo di passione ma ha in sé€ una vera e propria
vena artistica: non sara facile superarlo anche quest’anno. Con
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questi pensieri ci salutiamo cordialmente, promettendo che ogni
anno passero a vedere il nuovo presepe che verra.

Riprendo la Via Provinciale Pratese ¢ mi incammino nuovamente
verso la chiesa. Giunto all’altezza del bar incontro Sergio che torna
verso casa; non manca mai il sabato pomeriggio di andare a
prendere un caffe “buono”. Ci salutiamo, nel parlare ¢ energico
come al solito e, come tutte le persone che hanno passato i settanta,
ha sempre qualche ricordo di gioventu da raccontare. Si rammenta,
come se fosse tornato indietro nel tempo di quaranta anni, che
anche nel 1966 ci fu una grande nevicata, ancora piu copiosa di
quella odierna. Racconta che proprio nella piazza di fronte a noi
Alberigo Lenzi, professore d’intaglio all’istituto d’arte, si diverti a
fare una statua di neve alta piu di 2 metri, e nel vederla tutto il
paese rimase stupito. Alberigo aveva una tale maestria nella
lavorazione del legno che nessuna scuola avrebbe potuto insegnare,
era un dono della natura. Ed anche cambiando il materiale, dal
legno al ghiaccio, la mano dell’artista rimaneva impareggiabile.
Prosegue Sergio nel suo viaggio nel tempo ricordandolo al lavoro
nella falegnameria dove aveva lavorato per piu di trenta anni. Prova
a descrivermi lo spettacolo, non si poteva definire altrimenti, di
vedere Alberigo al banco d’intaglio. Da un pezzo di legno di
cirmolo in poco tempo prendevano forma statue di legno con
un’espressivita tale che sembrava volessero parlare.

Nel vederci discorrere, dal vialetto di casa si avvicina la Rosanna,
per appunto nipote di Alberigo, ed ecco anche I’Elisa, sua vicina,
che non vuole perdersi 1’occasione di scambiare due chiacchiere
con noi. Nel sentire il nostro argomentare, I’Elisa conferma quanto
raccontato da Sergio e ci dice di aspettarla; la vediamo affrettarsi in
casa ¢ dopo un minuto torna con una fotografia in mano. Era
ritratta la statua di neve con Alberigo che si affaccia da dietro,
come se ci facesse cucu. Rosanna, invece, ricorda con nostalgia
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quando da piccola il giorno dell’Epifania in casa venivano
impastate uova farina e zucchero e lo zio Alberigo non mancava di
dare forma alle befane di “chicco”, aggiungendo cosi
quell’ingrediente della bellezza che nella fantasia dei bambini
rendeva quei biscotti ancora piu buoni. Certamente era uno dei
materiali piu “dolci” da lavorare per un artista.

Nel discorrere sui numerosi lavori presenti in molte case del paese,
alla Rosanna torna alla mente che anche il mezzo tondo sopra lo
stipite della vecchia Chiesa di Santa Maria Assunta ¢ opera di
Alberigo, anche se oggi in pochi sono rimasti a ricordarlo. Per una
volta guardo 1’ora sul cellulare, e con in mente I’idea di
soffermarmi poco piu avanti ad osservare la facciata della
“vecchia” Chiesa con quel mezzo tondo appena descritto, mi
commiato dal capannello che avevamo formato.

Faccio pochi passi e mentre mi avvicino alla piazzetta antistante la
chiesa mi affianca Vinicio Bruni con la moglie Nada. Con tutto il
ghiaccio per strada Vinicio aveva accompagnato la moglie a
comprare il pane da “Ivo”, il piccolo supermercato del paese. Mi
salutano con calore. Ricordo che Vinicio ¢ insegnante al Liceo
Artistico “Petrocchi” di Pistoia, cosi colgo I’occasione per chiedere
conferma di quanto avevo ascoltato poco prima su Alberigo Lenzi.
Anche Vinicio con i ricordi che salgono alla mente si infervora.
Racconta che Alberigo ¢ stato uno dei fondatori dell’Istituto d’Arte
di Pistoia dove nel primo dopoguerra collabord al progetto di
ricostruzione della scuola insieme ad artisti del calibro di lorio
Vivarelli, Agenore Fabbri ed al cavalier Azelio Tuci. E’ stato
Alberigo che lo ha introdotto agli studi di ebanisteria e alla
lavorazione del legno.

Insieme ci avviciniamo al mezzo tondo rappresentante 1’
“Assunzione di Maria”. Mi spiega che, sebbene realizzato in gesso,
¢ ancora perfettamente conservato. Probabilmente Alberigo ha
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utilizzato una tecnica particolare; cospargendo di polvere di caolino
la superficie, ha ottenuto Deffetto di cristallizzare la forma
realizzata e renderla inattaccabile agli agenti atmosferici. Eppure
mille volte saro passato di fronte alla chiesa e mai avevo riflettuto
su quanta sapienza e maestria ogni artista deve mettere in ogni suo
lavoro.

Nel salutarmi, Vinicio e Nada mi invitano a passare a trovarli a
casa. Vinicio ha da poco finito alcuni lavori, ed ha una serie di
nuove realizzazioni da mostrarmi; anzi a dire il vero anche Martina,
la figlia minore, ultimamente lo ha affiancato e, con una venatura
di orgoglio, mi dice che forse 1’allieva ha superato il maestro. Ci
salutiamo con un sorriso e la promessa che al piu presto sarei
passato a trovarli.

Un ultimo sguardo al mezzo tondo sopra lo stipite e riprendo il
cammino, mancano gli ultimi cento metri e saro alla nuova chiesa
di “Cristo Risorto”.

Senza essermene reso conto arrivo con quasi due ore di ritardo. I
ragazzi sono stati bravi ed hanno gia predisposto tutto per il
“mercatino” anche senza di me. Meritatamente mi vengono
affibbiati 1 titoli di “scansafatiche” e di “spalla-tonda” nonostante 1
miei blandi tentativi di giustificazione.

Ma il cuore ¢ colmo di gioia per la scoperta di un angolo di paese
che ogni giorno avevo ignorato sfrecciando con 1’automobile nella
frenesia quotidiana. Non avrei mai pensato di trovare in un sabato
pomeriggio cosi freddo tanti sorrisi che avevano saputo trasmettere
il calore dell’amicizia e della familiarita. Sento il bisogno di
ringraziare qualcuno per 1’affetto ricevuto. Mi siedo su una panca
della chiesa e mi torna alla mente tutta la passione di Giancarlo e
Stefano che senza alcuna scuola non possono fare a meno di
esprimere I’innata vena artistica nelle loro personali opere. Rivedo
Alberigo al lavoro al banco d’intaglio nella falegnameria Lenzi, il
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vecchio edificio che traspare in lontananza dietro 1 vetri delle
finestre del lato nord della chiesa. Penso che in fondo ogni uomo ha
in mano un gomitolo di lana da svolgere giorno dopo giorno e che
I’intreccio del filo ¢ simile alle strade che quotidianamente ci
troviamo a percorrere. Solo svolgendolo lentamente si possono
scorgere tutti 1 dettagli celati nel gomitolo di lana; “dettagli” fatti di
amicizia e familiarita, veri valori che donano gioia all’anima.
Nell’accavallarsi dei pensieri penso che forse anche questo ¢ un
modo di pregare.

Alzo la testa dalla panca, rientro nella realta, il cielo comincia gia
ad imbrunire e mi rendo conto che ¢ giunta ’ora di rientrare a casa.
Nel girarmi verso I’altare minore, a fianco del tabernacolo, vedo il
crocifisso realizzato da Otello Agrumi, caro compaesano; mi volto
verso 1’altare maggiore e vedo il quadro con il “Volto di Gesu”
dipinto dal parroco, con alla destra e alla sinistra i quadri “L’arca
dell’alleanza” e “Lo Spirito Santo in forma di colomba” opera di
Laura Ferro, altra cara amica. Sorrido ed immagino che ancora per
molti sabati avro la possibilita di conoscere la “vena artistica” che
ci circonda, rimasta nascosta per tanto tempo dietro il dipanarsi
troppo veloce del gomitolo di lana.

Daniele Pierattini
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Mister Masetti

(Cercando Auguste Deter)

“Il presente in New York e cosi potente che il passato e andato
perduto”. John Jay Chapman [/ presente in New York é cosi potente
che il passato ¢ andato perduto”. John Jay Chapman

Masetti aveva perso la moglie.

All'esterno, New York manifestava la sua presenza bianca,
elegantemente perdendo il tempo, e la sua neve fredda irrompeva
dall’alto nei discorsi svelti della gente. Sarebbe stato inutile anche
aver memoria, in quei giorni: perché ad aver avuto la possibilita di
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ascoltarla tutta, quella gente sempre di corsa, solo di freddo si
sarebbe sentito, in ogni lingua di solo ghiaccio si sarebbe
raccontato. E quel clima polare avrebbe occupato poi ogni ricordo
di quelle ore, trasfigurandosi in leggenda nei racconti a coloro che
non c’erano, e quel ghiaccio leggendario o I’epocale tempesta
sarebbero stati il riassunto globale per amici invidiosi € conoscenti
gelosi.

All'interno, New York picchiettava invece 1 polpastrelli asciutti
sulla 3rd Avenue, dentro Bloomingsdale che ricopriva di sogni gli
scaffali e si offriva nuda alle mani vestite dei clienti, turisti
felicemente disorganizzati e compitamente al caldo, nascosti dalle
cose ¢ dalle cose riparati. Masetti aveva perso la moglie e si
aggirava irrequieto tra i corridoi del secondo piano, senza aver
comprato niente: tutto sommato non aveva bisogno di niente € a
New York, a dirla davvero tutta, c'era andato per lei. Lei, I’amante
di quella citta senza esserci mai stata. E dopo aver sentito parlare la
moglie della Grande Mela per anni, si era ritrovato li, e ora che non
la trovava e non la riconosceva piu tra quella folla gli sembrava di
aver perso, ancora una volta, il senso della sua presenza nel mondo.
Si era appoggiato a uno scaffale basso, per placare 1’affanno,
totalmente disinteressato ai vestiti, il gomito sullo spigolo,
guardava la neve fuori dai vetri: il primo sguardo la mostrava
esattamente simile a quella caduta nel suo paese un mese prima,
dopo anni che ad Agliana non nevicava, tanto che quasi si era
dimenticato il fioccare ininterrotto sui tetti delle case e sulla chiesa
in piazza accanto a casa sua. Quello scendere bianco che adesso
intravedeva, a guardarlo bene come lo stava fissando lui, mostrava
tutte le differenze e non assomigliava alla neve italiana o a quella
toscana o perfino a quella di Agliana, nemmeno a quella incredibile
dell’ottantacinque a casa sua, quando si era rotta la caldaia e Pino
era dovuto venire a piedi dal negozio all’angolo e insieme avevano
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anche pulito il tetto. Lo spettacolo trasmesso dai vetri enormi non
lo convinceva. E poi: come ci arrivavano su quei tetti alti, gli
americani, era un mistero da capire. Come la toglievano la neve da
grattacieli con tetti senza punta? E soprattutto: dov’era la moglie?

Continuo a girare. La moglie non ¢’era. Guardava ovunque ma non
c’era.

Dietro 1 banchi di roba ammassati, niente. Nel corridoio centrale,
niente. Per un attimo penso di star cercando la persona sbagliata,
che da qualche giorno quelli della moglie erano capelli che non gli
piacevano e che forse proprio per quello non la riconosceva tra la
gente-, si e presentata, quella donna, con un taglio corto nero, lei,
lei che fino a qualche giorno fa e per almeno un ventennio ha
sempre avuto una chioma ricciola bionda, e ora si mostra con un
cesto nero sulla testa, dico io come si fa ad avere capelli neri corti
alla sua eta, alla nostra eta — e provo allora a cercare sconsolato
quel taglio nuovo tra la gente, unico segno di riconoscimento utile
al momento. Augurandosi di scorgerne il sorriso, Paolo Masetti si
faceva largo tra la folla con il suo bastone - ha mica visto una
signora con i capelli neri, corti?- chiedeva nel reparto cappelli,
nell’angolo che offriva infinita di oggetti ipercolorati e soltanto due
miseri possibili obiettivi della sua ricerca: la coppia di donne
ingessate che lo stava fissando e che sorrideva ed esclamava in
inglese —come unico blocco - un monolitico “what, Mister™?

“E una con i capelli riccioli biondi, invece?”

Masetti guardo il loro silenzio ebete con stizza e la visione di tutti
quei denti bianchi e muti quasi lo paralizzo piu della parola
incomprensibile pronunciata- gia, son tutti americani ecco perché
non ci volevo venire, mi ci vuole una pazienza, e poi quanti denti
c’hanno queste? Quanti denti ci s’ha in bocca? Gli italiani trenta,
trentaquattro non me lo ricordo ma queste qui ce n’avranno
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quarantasei a testa e due in tasca, mi ci vuole pazienza con gli
americani m’hanno nascosto la mi’ moglie e dicono mister... a
me?- e allora passo oltre, cambiando reparto, lasciandosi dietro le
due statue a guardarlo. Scese di un piano e si avvicino allo scaffale
a muro delle sciarpe: uomini e donne toccavano le stoffe a saldo,
passandosi di mano in mano la merce, sembravano 1 fratelli
Giachetti, quando si divertivano a giocare con i pomodori del
fruttivendolo che veniva da Prato, quello con il furgone del sabato
mattina nelle strade del paese. A guardarli, con quelle mani grandi,
quelle persone straniere sembravano ladri ai suoi occhi. Ladri e
pazzi, mentre 1 fratelli Giachetti, nella loro stupidita, mostravano
piu rispetto per le cose, anche senza parlare inglese. Fino a qualche
anno prima “ Mister Masetti” leggeva tanto e di tutto si ricordava
che da quelle parti hanno tutti una pistola-, la grande Mela, rubano
anche le mele qui, tutti coi fucili stanno qui, sempre di corsa e
sempre con i fucili in America lo dicevano i libri e lo diceva anche
il Bietoli, o forse era il Mennini, no il Mennini era quello sempre
incazzato che sputava sul Viale della Repubblica dal lato opposto
alla gelateria, era il Bietoli che c’era stato qui, voleva esportare i
brigidini e diceva che sono tutti matti gli americani, guarda ad
esempio questa donna giovane che mi segue- di sicuro, é una di...
che scarpe rosse che ha, mamma mia guarda che scarpe rosse dico
io cosa avra da guardare invece di aiutarmi a cercare la mi’
moglie, di sicuro nasconde qualcosa, guarda te pure questo
giovane uomo qui a destra, perché anche lui mi guarda, c’ha
mezzo fucile in tasca, di sicuro. Mezzo, perché uno intero lo avrei
visto.

Excuse me, is this scarf yours, Mister?

Una bambina bionda lo guardava dal basso. Da dove era sbucata?

Il signor Masetti la osservava senza capire- eh, che ha detto? Ce
[’hanno proprio con questo mister, ora spara, di sicuro ora la
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bambina spara, tutta gentile sorride e poi mi spara- a un operaio
tessile dalle sue parti non era richiesto di saper I’inglese, nemmeno
se aveva lavorato come lui vent’anni con macchinari americani-
non lo so l'inglese, bambini idioti, ora poi che sono in pensione da
anni perché non imparate voi l’italiano-, una restia avversione alla
lingua straniera placata appena dalla placida obbedienza dell’On e
dell’OFF sulla linea tre dove lui aveva comandato per almeno
quattro lustri - e poi mi hanno mandato via nemmeno so perché che
ancora avevo due anni alla pensione o forse tre ne avevo e -guarda
questa bambina mi da una cosa in mano ah grazie e una sciarpa, e
che me ne faccio, mica la voglio comprare, ah é la mia sciarpa.
Grazie giovine, grazie brava, brava- aspetta come si dice ah-
denghiu- e se ha capito bene senno... mia moglie era quella
laggin? Gli occhi, svelti e irrequieti, non trovavano pace. La
bambina, intanto, si era allontanata, inghiottita dal reparto camicie.

Fini di perlustrare il piano. Niente. Niente moglie. Era evidente
adesso che I’avevano rapita per davvero e che non erano solo sue
suggestioni. A chi dirlo pero? Il giovane uomo, accanto, gli
sorrideva. Non si spostava ancora da li e sorrideva sempre. Lo
guardo meglio, sperando fosse uno della sicurezza.

Mister Masetti guardo e vide. Vide e senti il suo stesso respiro
tradirlo, come se il suo stesso corpo mostrasse un segno, una via,
una soluzione invisibile agli occhi. Vide 1 denti bianchi del sorriso
dell’uomo, e quei denti s’intonavano, quelli si che s’intonavano.
Non a tutte quelle sciarpe chiare, non a quelle scarpe a saldo e non
a tutto il reparto maglioni dove di sicuro sua moglie si era nascosta
a spender soldi, no, erano denti che si accordavano perfettamente al
bianco del fuori, a quei vetri sferzati da una neve ormai
addomesticata. A quella neve che adesso, sul sorriso riflesso del
giovane, assomigliava tanto a quella dell’ottantacinque.
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II giovane uomo aveva capelli neri e corti e teneva per mano una
signorina con le scarpe rosse, - anche lei sta sempre qui, ma ma
come...sono quelli che hanno rubato mia moglie, sono loro che mi
controllano, ma aspetta...ma come- una maglietta bianca con la
scritta I Love NY e un anello d’oro al dito.

Dov’¢ mia moglie? chiese ancora una volta Mister Masetti, e
sentiva le sue paure svanire, inaspettatamente smorzarsi. -Oh, sta
qui e non si muove- dov’e¢? chiedeva al ragazzo ma avrebbe
domandato a tutti se solo avesse avuto piu voce e piu forza.

Il giovane mosse una mano verso Mister Masetti, e durante quel
volo lento la mano fece un giro su se stessa e si avvicino
accelerando alla faccia dell’anziano italiano per poi planare aperta
e calma sulla sua giacca, cambiando il mondo con un gesto.
“Chiudila. Babbo, fa freddo fuori”.

Masetti Piero chiuse gli occhi per un attimo, gli sembro di non
averlo fatto da quando erano entrati in quell’inferno colorato. 1l
giovane uomo lo accompagno fuori, abbracciandolo con una mano
sulla schiena e il suo odore lo scortava gentile, oltre la porta a vetri
che li separava da quella che era stata una tempesta, ed erano gia al
freddo, di nuovo in mezzo al giallo dei taxi- no, non me [’hanno
rubata- 1l ragazzo continuava a sorridere e anche la ragazza dalle
scarpe rosse sorrideva. Non solo non se ne era andata ma anche lei
adesso ora lo abbracciava.

Neve. Neve ma non piu vento, neve ma non piu fretta e paura, fuori
tutto era diverso e dello steso colore.

“Trentadue”.

“Come, babbo?”

“Trentadue, Francesca, 1 denti di quelli come noi, trentadue”.

Il giovane uomo e la giovane donna si guardarono, uno sguardo
complice d’intesa, nessun imbarazzo.

“Dai papa, andiamo, che ¢ freddo ed anche tardi, domani mattina
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presto Michele ha I’incontro con 1 dirigenti della casa nuova,
ricordi?”

Entravano nel taxi, Piero Masetti con i suoi figli, mentre New York
ballerina danzava con scarpe da ghiaccio sui suoi sforzi. La citta si
copriva dentro la sua giacca bianca, rendendosi quasi invisibile, dai
grattacieli solo piccole figure nere in mostra su un tappeto
immacolato. Quelli che sarebbero tornati non avrebbero raccontato
molto, anche ad aver memoria: di quel freddo soltanto ormai
svanito come il taxi lungo la via si sarebbe discusso e si sarebbe
ricordato. Sarebbe bastato tornare, anche solo per un po’, sarebbe
bastato a discutere del manto pallido e del suo battito ormai calmo,
a lasciar parole nel viavai continuo di cose, fatti e persone nelle
piazze delle piccole cittd, ad Agliana, e nei bar vocianti che
dimenticano in fretta, negli sguardi e 1 sorrisi della gente. Il ricordo
ci sarebbe stato, sarebbe bastato rientrare, almeno in se stessi,
almeno per poco per dipingere quel bianco freddo. Sarebbe stato
possibile dar vita e colore al ricordo sparso di tutti quelli che vanno
avanti, sempre e comunque, caricandosi d’impegno. Quelli che
senza scelta e obbligati a scegliere, fra il dolore e il nulla scelgono
sempre e comunque il dolore.

In conformita a studi condotti in Italia, Giappone, Gran Bretagna
e Olanda, si stima che il numero di malati di Alzheimer oscilla dal
4,1 all’8,4 per cento delle persone con piu di 65 anni. In Italia i
malati di Alzheimer sono circa 450 mila. Si prevede che il loro
numero raddoppiera nel 2020. Auguste Deter e stata la prima
paziente descritta da Alzheimer come affetta da demenza senile.

Mirko Zacchei
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L'ho conosciuto!

Io 1'ho conosciuto.

Molti sicuramente lo hanno conosciuto.
Era un mio amico!

Sicuramente era amico di molti.

Molti, se ne ricorderanno.
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Anch'io me ne ricordo, quasi tutti i giorni... 10!
Ma di chi?

Magni Magnino!

Ah... certo! Quello a cui Agliana ha intitolato una via...
N00000000000000!!! Era un suo parente... non lui...

Bhe, allora non so, ma... si, si... mi pare...

Erano gia passati alcuni anni da quando io, pistoiese con lontane
origini aglianesi, avevo iniziato un'attivita

di "gommaio" in Via Matteotti.

Mi arrivo una mattina, mai visto prima.

Si presentd scendendo da una Citroen di plastica, verde,
scappottata.

Scese con decisione, forse non tird nemmeno il freno a mano, ¢
senza preamboli mi disse: "Gommaio, ma
"...E questo chi diavolo ¢?" pensai.

Da quel preciso momento solo la sua prematura scomparsa ci ha
divisi.

Magno! Scoprii allora il suo nome. Abbreviativo di Magni
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Magnino, macellaio e cantautore.
Suonava la chitarra in maniera orrenda, non aveva cognizione del
ritmo, delle pause... un disastro!

caos totale ma... 1 testi!! Scriveva testi! E che testi!

Un po6 Gucciniani, di cui era amico, ma... parlava del mondo di cui
poco si parla!

Provetto poeta di ottava rima riversava fiumi di parole nelle sue
ballate.

Molti su una sua strofa avrebbero scritto decine di canzoni!

Ed io ad ammattire per dargli una metrica, una sequenza, un ritmo!
Parlava di Baiardo (sul quale scrisse una bellissima canzone), del
"prevosto", delle case abbandonate

immaginando che potessero parlare, raccontare la fatica e il sudore
di chi le aveva abitate.

Parlava delle piazze, del campanile, di qualsiasi cosa lo colpisse!
Amava Agliana!

Un vulcano.

Una volta andammo insieme a Bologna, Via Paolo Fabbri 43, a
casa dell'amico Francesco.

Ci passammo una giornata, insieme.
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Guccini lo volle a fare l'apertura a Pistoia di un suo concerto
"Magnino, ci fa una sega a noi Vasco Rossi...!"

disse pubblicamente I'Omone, come lo chiamava solitamente
Magno.

Che ricordi! Mi chiedo cosa avrebbe cantato nel periodo
Berlusconiano!

Era molto dispiaciuto che un suo dipinto, gia era anche un pittore,
fosse stato praticamente coperto al

Circolo di S. Niccolo.

Era un affresco sui campi di concentramento, una rappresentazione
dura, di morte, terribile!

Volti, scavati, di uomini, di donne, umiliati, derisi, uccisi dalla
follia nazista.

"Sai la gente oggi non vuole piu vedere queste cose, sono tristi, non
interessano piu..." gli dissero...

"Un velo sulla storia..." disse lui.
Gia, a uno che portava il nome e cognome di un parente, morto
partigiano, con tanto di Via dedicata, credo

sia stata un'offesa indimenticabile.

Mi piacerebbe ascoltare oggi i Dirigenti di quel tempo, cosa ne
pensano!
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Facemmo tante serate a Agliana, San Niccolo, San Michele, e
sempre era contro! Contro la menzogna,

contro la corruzione, contro i falsi socialisti!

Poi si ammalo.

Di un brutto male.

Uno di quelli che non perdonano.

Per un po spari, I'ospedale, le cure, le terapie.

Poi un giorno me lo vidi arrivare, cosi, dal nulla...

"Magno, come stai? E gli ¢ tanto che un ti vedo!"

"Gommaio, € un si va...!"

ed io: "Ti vedo bene, quando si torna a sonare?"

"...mah! vediamo.......... ora no ma...... poi si vede gitl.............. E'
dura!"

Andavo a casa sua a trovarlo, dopo il lavoro poi... poi se ne ando,
per sempre.

Nell'ultimo viaggio l'accompagno tanta gente, quanta a Agliana non
se ne era mai vista, ancora oggi,

quando mi trovo a passare in Via Magni Magnino a Agliana, penso
che un po di questa strada appartiene

anche lui.
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Ciao Magno!
Ti voglio bene.

Marco.

Marco Frosini
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Furino ...

Sfogliando un album di fotografie trovo una vecchia foto di papa in
pantaloncini che gioca nella squadra di calcio Bellucci, quel
ragazzo correva come una furia cosi lo chiamarono furino.

In gioventu Furino era molto attivo , presente nelle attivita del suo
paese, con altri ragazzi faceva parte del gruppo giovani della
rinascita, gli piaceva ballare, giocare ecc.

Passarono gli anni e s’innamord di Adriana che abitava in
Lombardia; un bel giorno decisero di sposarsi nella chiesa di S.
Piero, il 16 Aprile 1979, dopo nove mesi nacqui lo.

Nel frattempo la famiglia Anelli si stabili in via Ferrucci in un
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appartamento in uno stabile color verde, e si allargo con I’arrivo di
mia sorella Laura e Cinzia.

A Mario piaceva il calcio, adorava accompagnare i ragazzi agli
allenamenti, era dirigente della squadra di calcio Gs. Rinascita.

La Domenica partiva con la sua 127 bianca ‘scassatissima’ facendo
il giro del paese per portare 1 ragazzi a giocare.

Ricordo quelle domeniche, facevamo il tifo per la squadra di papa e
dopo ci portava dal Porchettaio.

Furino era fiero di portare le sue bimbe ovunque, a ogni evento
importante per la comunita Aglianese, noi c’eravamo, le feste
dell’unita, il primo maggio, la battitura del grano in piazza macelli.;
all’inaugurazione del parco la famiglia Anelli era in prima fila, il
taglio della fascia con ’allora sindaco Giunti.

Furino si ammalo, cosi fu costretto ad andare in pensione
anticipata, ma la voglia di aiutare la sua comunita non termind, cosi
si associa all’Auser, e fra una degenza e D’altra si dedica a:
coccolare le sue bambine, ad attivita socialmente utili, guardare
pescare 1 suoi amici al mare, al primo maggio, solo per il piacere di
stare insieme.

Furino, sorrideva mascherando la sua sofferenza, nel 1997 a
Luglio, dimesso dall’ospedale dopo mesi di cure, a casa, si
riappropria della sua vita, gli amici, I’ Auser, ecc..

La mattina dopo comincio a sentirsi male, ma cerco di non farci
preoccupare, dopo il lavoro ritornammo a casa, papa ci saluto e
gird gli occhi, non rispondeva piu, immediatamente chiamai il 118.

Ricordo ancora quel minuto interminabile, arrivd 1’ambulanza,
scesero ben otto persone fra volontari e amici che si precipitarono
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per salvare quell’amico.

Alle 19:30”Furino’ non c’¢ piu; ma I’abbraccio della comunita
Aglianese rimarra sempre nel mio cuore.

Dopo la maturita, decisi di far I’infermiera e aiutare con il sorriso
tutti quelli che ne avevano bisogno proprio come mi aveva
insegnato mio padre.

Anelli Samantha
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Ricordi di viale Roma

Erano veramente fantastici quegli anni, ma forse ¢ cosi per
chiunque, e tutti abbiamo degli anni “fantastici”; il fatto ¢ che
anche il solo pensare di scrivere di Agliana mi porta alla mente
sensazioni agrodolci ma sicuramente piu belle che brutte, se ¢ vero
che la memoria seleziona e ricorda di preferenza le cose belle e
tende a nascondere quelle brutte o meno gradevoli.

Dunque: quegli anni per noi, erano bellissimi. Noi, giovanissimi,
altrettanto belli e pieni di vita.

Era il 1986 ed avevo 19 anni.

Erano gli anni dell'edonismo reganiano, degli U2 e di Springsteen,
della politica e dell'impegno civile, ma, soprattutto, del Viale
Roma.
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I1 nostro gruppo si ritrovava alla terza panchina del viale, e quella
era la nostra panchina e nessun'altro poteva andarci.

Non mi ricordo come entrai nel gruppo, mi ricordo solo che
conoscevo soltanto Marco (detto Margone), anzi, avevo conosciuto
suo fratello ai seggi elettorali.

Marco lo conoscevo di vista ed era un tipo particolare ed intrigante,
che frequentava la scuola piloti di Forli ed il fine settimana veniva
ad Agliana.

A quei tempi ci si organizzava in gruppi di amici pit 0 meno
eterogenei, e quello che ci univa poteva essere la musica (una certa
musica alternativa) che per alcuni era il Metal e per altri il Rock
del “Vero sentire” come veniva allora descritta la musica degli U2.
Proprio il gruppo irlandese fu il terreno comune con cui
comunicare con Marco, anche se lui non ne parlava volentieri, in
quanto, allora, gruppo di conoscenza elitaria ed emblema
dell'underground, anche se The unforgettable fire li aveva sca
raventati nella commercialita e The joshua Tree nell'olimpo del
Rock di tutti i tempi tout court.

Certo se penso alle tre lire che avevamo in tasca ed all'enorme
quantita di dischi fantastici del periodo verrebbe da pensare che se
fossimo stati giovani oggi avremmo avuto modo di scaricare
qualsiasi cosa “aggratisse”, ma sono convinto che quel centellinarsi
1 dischi, fare un ordine ai cataloghi ed avere 1 dischi fragranti in
mano non aveva prezzo.

Il giorno in cui arrivavano i dischi (e poi i CD) a casa non si
studiava: esistevano solo loro.

In Viale Roma comunque la musica non c'era, eccetto quando il
Tanganelli accendeva l'autoradio ed apriva la portiera, ma era un
sottofondo e nulla piu, roba commerciale molto diversa da cio

che piaceva a me e Marco o dal metal di Riccardo e del Bini.

In Viale Roma andavo in vespa (rossa, 125, arcobaleno, bellissima)
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ma mi duro solo un paio d'anni finche il casco e l'incipiente calvizie
ad esso dovuta mi fecero cambiare idea sul suo utilizzo.

E' rimasta famosa la volta in cui un anziano signore, in Piazza
Gramsci, facendo retromarcia me la fece cadere. Andrebbe fatta
raccontare da Luca (detto Lucone) : “...Oh! Oooh! Attento! Attento!
Oooooh! Ferma! Ferma! Ferma! Oooooh! Oddio oddio oddio!”

I1 Viale Roma terminava proprio con Piazza Gramsci al cui centro
c'era l'edicola del Ciabatti. Era quello un luogo di meraviglie, di
riviste e quotidiani mai immaginati ne visti per noi ragazzotti di
provincia, che guardavamo di sottecchi le donnine nude e
sfogliavamo anche per mezzore le riviste musicali, primo fra tutti e
pressoche unico “vangelo” musicale, il Mucchio Selvaggio, che,
allora non lo sapevamo, prendeva il nome non da una pratica
erotica, bensi dal film capolavoro del 1969 di Sam Peckinpah.

Il Ciabatti era un proprietario in tutto e per tutto comunista, di
quelli veri, per cui l'unica verita era quella dell'Unita e della Pravda
(che credo avesse nei meandri dell'edicola tradotta in italiano), e si
accalorava discutendo con chiunque avesse un po' di tempo e di
pazienza e che in qualche modo lui vedesse come “uno dei nostri”,
in opposizione a “gli altri”. lo ero, bonta sua, uno di sinistra, un
“compagno” di quelli veri, ed ero quindi spesso coinvolto e spinto
in una discussione a cui non potevo non partecipare. E se ¢ vero
com'¢ vero, che mi faceva piacere essere considerato un comunista;
d'altra parte dopo il primo quarto d'ora cominciavo a spazientirmi
ed a cercare di sgattaiolare via, anche perché mentre cercavo di
finire di leggere le recensioni del mese del Mucchio, il buon
Giordano pretendeva a buon ragione che partecipassi alla
discussione, € che mi accalorassi come lui nel descrivere '
invidiabile situazione dei contadini bulgari. A quei tempi si era tutti
impegnati politicamente, o almeno ci credevamo, e tutti avevamo
una fede politica molto netta, o destra o sinistra. Grande
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personaggio il Ciabatti, e grande persona, secondo me gli andrebbe
fatto un cippo funerario in piazza alla memoria.

La viabilita a quei tempi non era quella di adesso. Piazza Gramsci
era meravigliosamente aperta e si poteva fare il giro dell'isolato con
la vespa e passare davanti al “Bar anoschi” (dal nome del martire
della liberta Ivan Baranowsky), poi davanti alle suore ed ai
Carabinieri, quindi alla Coop (allora minuscola e secondaria), alla
Rinascita e di nuovo in Piazza. E poi, soprattutto Viale Roma era a
doppio senso, e cid garantiva molto movimento (oggi diremmo
“Movida”) di macchine, motorini, vespe, persone e ragazze.

Eh si, le Ragazze! Era una sera come le altre quella in cui
all'improvviso apparvero quattro ragazzine piuttosto bruttine e
piccoline anzi, per essere “politically correct”, diciamo pure non
troppo belle e non troppo alte, provenienti da Quarrata. Nessuno
poteva sapere che in breve tempo avrebbero sconvolto le nostre
serate o quanto meno il senso dello stare in Viale Roma.

Come si puo evincere dalle parole precedenti i0 non ero per niente
attratto da loro, forse per il loro modo caciarone e grezzo di porsi, e
poi diciamo che all'universita avevo altre mete femminili, tali da
non perdermi dietro a loro. Ben diversa fu la situazione per
Riccardo, che prese una sbandata per una di esse, il che determind
molte tensioni nel nostro gruppo; ma anche altri tra cui Luca ci si
persero dietro con il misero risultato finale che nessuno di noi
“raccattd” mai nulla, mentre quelli che, casualmente, entravano ed
uscivano dal gruppo, di solito si mettevano insieme con una di loro
o delle altre che nel frattempo vi si erano aggregate.

Io intanto ero sempre pit immusonito e solitario, perso in altri e pit
alti pensieri, ed ero infastidito da questa “fregola” che percorreva
tutti quanti. Pensavo solo ad uscire la sera ed a fumarmi le mie
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Philip Morris super lights lunghe, (compravo quelle perche, da
studente universitario sempre al verde, almeno duravano di piu),
ma 1 miei amici erano sempre piu distanti ed una volta ne mancava
uno ed una volta l'altro, e insomma le cose non erano piu cosi
divertenti. Dopo il liceo finito in modo sgradevole con un risultato
notevolmente inferiore alle aspettative, avevo scelto di fare una
facolta apparentemente facile come Farmacia, senza sapere che mi
sarei addentrato in un tunnel lungo e complicato. Quando ero
vicino ad un esame scomparivo dalla circolazione: di solito era un
mesetto, ma per gli esami piu difficili potevo anche stare distante
dal gruppo per un paio di mesi. Quando ritornavo, di solito
vincitore (ma non sempre), trovavo una certa diffidenza e freddezza
nei miei confronti, quasi come li avessi traditi. In realta all'inizio
faticai molto ad ingranare all'universita, ed 1 primi tempi furono per
me, abituato ad essere il primo della classe, un utile bagno di
umilta. Per fortuna che riuscii ad evitare di partire militare,
altrimenti non so se avrei avuto la forza di finire gli studi.

A quei tempi cominciammo anche a creare una squadra di calcetto,
di cui facevo parte insieme al Bini, al Ghino, ad un paio di ragazzi
calabresi ed al Ricci. Il Ricci nasceva come avversario ostico di una
squadra di Tavola di cui era il regista, come io lo ero della nostra.
In effetti ho sempre avuto piedi discreti, era il fiato che mi
mancava. Anche lui prese a far parte col suo gruppo della nostra
combriccola del Viale Roma, attratto senz'altro dalle ragazze che vi
si erano insediate. Con gli anni e con il calcetto mi avvicinai molto
a lui, tanto che poi abbiamo fatto varie vacanze insieme, ed ¢ poi
diventato ed ¢ tutt'ora, che si ¢ fatto frate, uno dei miei amici piu
cari.

E' anche stato protagonista di un episodio che, da un certo punto di
vista, fu 1'inizio della fine del Viale Roma. Io per fortuna non 1'ho
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vissuto (ero al mare), ma quando tornai non trovai piu il gruppo
alla stessa panchina ed il clima era radicalmente cambiato. Era
successo che un gruppo di teppisti che allora infestavano Agliana,
capeggiati dal tremendo Nicolino, aveva deciso una specie di raid,
una resa dei conti, non si sa bene contro chi né perche; fatto sta che
molti quella sera si presero un sacco di botte tra cui, purtroppo, il
Ricci.

Dopo quella sera, per paura o per caso, arretrammo il nostro raggio
d'azione, e ci trasferimmo sui gradoni della Farmacia Nucci, mentre
il nostro quartier generale sarebbe divenuto la Rinascita, fantastico
esempio di toponomastica di sinistra delle case del popolo (come la
Scintilla, il Circolino, la Stella Rossa). Quanti ricordi ho della
Rinascita! Tutte le sere uscivo e tutte le sere facevo delle partite al
Flipper od ai Videogiochi in attesa che arrivasse qualcuno. Con il
passare degli anni e con il crescere degli impegni era difficile che ci
si ritrovasse tutti insieme, ma ogni dannata sera con qualcuno ci si
beccava.

La Rinascita era la sede di Radio Piu presso cui il Bini e Riccardo
conducevano una trasmissione di musica metallara. Dio quanto mi
dispiace non aver mai fatto una trasmissione e non aver mai visto
come funzionavano dal di dentro le mitiche radio libere negli anni
ottanta! Pensare che una volta la radio chiamo ad un dibattito
pubblico nientepopodimenoche il grande Guccini! Io ci andai con
mio zio, da sempre appassionatissimo del “Modenese Volgare”, e
mi ricordo che delle due domande che mi ero preparato non gliene
feci alcuna a causa della mia timidezza. Erano 1 tempi
immediatamente precedenti quel capolavoro di Signora Bovary, e
canzoni come l'iniziale Scirocco, la title track, la jezzata Keaton
sono rimaste nell'immaginario collettivo.

Alla Rinascita si leggeva la Gazzetta, si beveva una Coca-cola, si
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prendeva un gelato, ma soprattutto si stava insieme a parlare anche
fino alle due di notte, ed era dura, alla fine, decidere di andare a
dormire, soprattutto se qualcuno degli amici rimaneva ancora li.
Sembrava davvero di perdersi qualcosa.

Eh si, si era veramente dei grandi amici. Oltre a Marco, il Ricci, il
Bini, io ero particolarmente amico di Riccardo. Erano cominciati i
tempi della discoteca Matteotti ad Agliana, ma soprattutto il Byblos
a Quarrata, e ci si divise tra chi il sabato sera o la domenica
pomeriggio ci andava e chi no. lo ero ferocemente per il no, sia per
il culto che avevo per la musica seria, underground, sia per una
timidezza di fondo che mi impediva di rendermi (a mio parere)
ridicolo di fronte agli altri. Per un certo periodo io e Riccardo
siamo usciti insieme il sabato sera andando a mangiare qualcosa al
Brunch-one a Prato, dove gli hamburger con la salsa rosa erano
fantastici. Si perch¢ avevamo la sana abitudine, dopo cena, di
mangiarci una pizza od un paio di panini, ovvia base del tuttora
nostro eccessivo peso. E anni dopo saremmo andati, dietro a
Manuel, al Club del Diavolo, dove intorno al lago Paradiso ci
facevamo ogni sera una pizza verso le ventitre.

199

Riccardo era quel che si puo definire un"’anima in pena”. Amante
del metallo pesante e della formula uno (tifosissimo delle Williams)
e grande fumatore delle Camel col pacchetto nero. Lui provo ad
inziarmi al metal estremo, io provai a spingerlo verso I'hard rock
dei Led Zeppelin e dei Deep Purple, ma nessuno dei due ebbe
successo. Cambio lavoro varie volte finche non decise di fare la
scuola infermieri, scelta evidentemente appropriata visto che ormai
da anni questo ¢ il suo lavoro.

Marco invece era decisissimo sulla strada per divenire pilota,
peccato che poi nella realta non ci fosse assolutamente spazio per
fare il suo amato lavoro. Si arrangio comunque, lavorando svariati
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anni in fabbrica, fino a quando (ormai non ci sperava piu) non
arrivo la chiamata di un aeroporto di udine.

Luca invece, in tutti questi anni ha praticamente sempre lavorato in
tintoria, con alterne fortune e con un esuberanza giovanile quasi
esasperata, che ha via via lasciato spazio ad una calma quasi
eccessiva, relegandosi ad una vita sempre piu casalinga.

Negli ultimi anni, accasatisi Riccardo e Marco, scomparso di
circolazione il Bini, eravamo rimasti in quattro “bischeri’: Io, Luca,
il Ricci e Stefanino. Quest'ultimo arrivo tardi nel gruppo, anche se
gia da prima ogni tanto usciva con noi. Si notava poco, sempre
silenzioso, calmo e riflessivo. Probabilmente ci siamo trovati bene
insieme in quanto lui bravo ad ascoltare, i0 bisognoso di parlare per
sfogare lo stress dell'universita prima e del lavoro poi. Tutt'ora ci
troviamo, dopo tanti anni, una volta a settimana, abitudine che
condividevamo con il Ricci finché non si ¢ ritirato a vita monastica.
Luca invece lo abbiamo purtroppo piano piano perso di vista.

Un altro amico che non vediamo quasi piu ¢ Manuel. Penso che lui
abbia cambiato, negli anni, una trentina di lavori: dal giovanile
falegname, alle poste, al padroncino di trasporto farmaci, a tanti
altri, in nome di un alto senso della liberta. Gli sono sempre piu
interessate le ragazze di noi (giustamente, eh!) e spesso stava da
solo o con altri gruppi; negli ultimi tempi si ¢ trasferito nella calma
della montagna pistoiese.

Io poi, quando ormai pensavo fosse troppo tardi, ho trovato la
persona giusta ed oggi sono felicemente sposato e padre di una
bellissima bambina di due anni. Sono stato molto fortunato, non ho
difficolta ad ammetterlo.

Ad oggi sono passati 25 anni dai primi tempi del Viale Roma. Un
quarto di secolo!
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Mi prende un velo di malinconia e tanta tenerezza a pensare a tutte
le speranze che avevamo ed a tutto il futuro che era davanti a noi, e
a constatare 1 tanti anni passati e le delusioni che molti di noi hanno
provato. Per alcuni la vita ha riservato delle piacevoli sorprese
mentre per altri ¢ continuata a trascorrere  senza fare notizia.
Tuttora ci ritroviamo per delle cene duo o tre volte all'anno, a
secondo degli impegni e della voglia di vedersi, e questo testimonia
secondo me quanto forte fosse il nostro legame. Mi piace
immaginare la storia del nostro gruppo di Viale Roma come la fine
di un film in cui si svuota tristemente la sala: I'importante, pero, ¢
che lo spettacolo, bello o brutto, comico o drammatico, ci sia stato.
E perdio se c'¢ stato!

Stefano Biagini
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Storia della nascita della scuola media superiore

Con i “Decreti Delegati” del 1974 si doveva votare, da una lista di
nomi, un rappresentante dei genitori che avrebbe avuto l'incarico di
Presidente del Consiglio di Istituto. Per quell’evento, ovunque, si
mobilitarono 1 partiti politici e tutto il mondo cattolico. Ciascuno
nelle proprie sedi, si riuniva, discuteva, programmava e lavorava
per dar vita alla propria lista. Delle due liste formate quell'anno,
una era vicina alla sinistra e al P.C.I., I’altra invece, di destra, di
ispirazione cattolica, era vicina alla Chiesa e al partito della
Democrazia Cristiana. La lista di sinistra vinse le elezioni e
pertanto doveva avere la presidenza del Consiglio d'Istituto, ma
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essendo io il capo lista, non fui eletto. I docenti eletti dagli altri
rappresentanti della scuola non tennero conto del risultato elettorale
espresso dalle famiglie. Ne fecero una questione di parte e
incoraggiati dal Preside, votarono per la seconda lista.

Ci furono molte contestazione a livello politico, la sinistra tutta
contestd il modo di agire di quel Preside e anche nelle file dei
cattolici furono tanti a non condividere quella forzatura. Essendo io
il capo lista, dovetti fare un avanzamento di qualita insieme agli
altri genitori eletti in quanto, in quella scuola, tutto I’andamento
organizzativo era affidato a un Sacerdote, eletto nel Consiglio di
Istituto pit per comodo che per capacita organizzative. Il Preside
era sempre pronto ad interferire sui lavori del Consiglio di Istituto.
Al Preside contestai I’ingerenza come Autorita scolastica, in quanto
non aveva tenuto conto del risultato elettorale. Allora gli indirizzai
un volantino di protesta dal titolo “Si Parte Male”. Quel Preside,
forse anche per questo motivo, I’anno successivo fu trasferito ad un
altro Istituto. Con D’entrata in vigore dei “Decreti Delegati” si
affermo la partecipazione dei genitori alla vita scolastica che ad
Agliana diedero luogo ad assemblee molto attive. Con i genitori
della lista che coordinavo ci si riuniva spesso in sede politica e, con
1 componenti della commissione scuola, si riusciva a coinvolgere
persone preparate tecnicamente che potevano essere d'aiuto a noi
genitori. Si capi in breve tempo che la scuola non era dei partiti
politici e tanto meno di chi ci lavorava dentro, ma era del popolo
intero. Dopo il primo biennio rimasi ancora nella scuola con i
requisiti richiesti, perché frequentata dal mio secondo figlio. In
vista delle elezioni successive, gli accordi per il programma
elettorale non si fecero nelle sedi politiche ma nell'ambito
scolastico, tra noi genitori, allo scopo di raggiungere una posizione
comune con un'unica lista. Anche alle scuole elementari, per
eleggere il Consiglio di Circolo, fu fatta la stessa cosa. Si diede vita
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a una lista unitaria, formata da tutti i genitori rappresentanti delle
forze politiche e da quelle cattoliche.

Avendo raggiunto quel risultato programmato, con tanta
partecipazione, fui eletto Presidente del Consiglio d'Istituto. Anche
il personale docente prese atto della nostra collaborazione e decise
questa volta di votare per il candidato scelto dai genitori. In attesa
che il Ministero alla Pubblica Istruzione ci concedesse il tempo
pieno, e per averlo fu fatta una grossa “battaglia”, ci furono
assegnati quattro nuovi insegnanti, due professori e due
professoresse, molto giovani, alle prime esperienze di
insegnamento. Il Consiglio di Istituto non voleva perdere quei
quattro insegnanti e stabili, per loro, un programma didattico
apposito, denominato L.A.C. Questo programma didattico
comprendeva, per una parte di studenti piu bisognosi di restare a
scuola, il tempo lungo e prevedeva libere attivita complementari.
Furono costituiti gruppi teatrali che lavoravano su commedie scritte
e recitate dagli stessi studenti sugli avvenimenti storici di Agliana,
una di esse aveva come argomento la ristrutturazione della chiesa
di S. Piero nella meta ‘800, oltre ad altre commedie molto
impegnate, scritte da personaggi famosi. Furono organizzati molti
eventi sportivi a livello provinciale e regionale. Lo scopo era quello
di far rimanere la scuola aperta anche dopo la chiusura dell’anno
scolastico. Quei quattro insegnanti furono dei buoni collaboratori
per il Consiglio di Istituto, ma in modo particolare per noi
rappresentanti dei genitori. Con loro si stabilirono dei programmi di
lavoro per gli studenti, per portare la scuola al di fuori delle sue
aule, tra la gente. Infatti, quei gruppi teatrali si esibirono in piazza
A. Gramsci, durante le festivita patronali di fine giugno, il Giugno
Aglianese.

Anche le attivita sportive e atletiche si protrassero per tutto il mese
di luglio, perché, proprio in quel periodo, fu inaugurato lo stadio
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comunale; inoltre potevano disporre dell’impianto di atletica
leggera. In quegli anni, per volonta del Consiglio d'Istituto e
dell’assemblea dei genitori, la fine dell’anno scolastico fu
festeggiata fuori del plesso scolastico, al cinema teatro “Da
Nocino”, di nuova costruzione, in Piazza IV Novembre, dove oggi
risiede la Cassa di Risparmio di Lucca, gia cinema Giuseppe Verdi
con ingresso dalla piazzetta delle Erbe. Furono organizzate tante
gite per far conoscere ai nostri ragazzi luoghi, cose e abitudini
lontane dalla nostra Citta, fino a raggiungere la Citta del Vaticano
per partecipare ad un ricevimento di sua Santita che, tutti i
mercoledi della settimana, riceveva, a turno, i ragazzi delle scuole
di tutto il territorio nazionale.

Tra 1 comuni di Agliana, Montale e Quarrata, come sede del
Distretto scolastico, fu scelta proprio Agliana, con sede in via Del
Serragliolo n°36. Di quel Distretto facevano parte, oltre ai
rappresentanti dei genitori eletti nei due consigli, Istituto e Circolo,
anche le rappresentanze delle varie scuole e quelle delle Istituzioni.
Presidente di quel Consiglio di Distretto fu eletto il Presidente del
Consiglio di Circolo della Scuola Elementare di via Livorno, oggi
Gianni Rodari. Egli si distinse nel coordinare i lavori di quel
Consiglio, mettendo sempre a disposizione le sue capacita, senza
mai far pesare la propria opinione. Durante quelle riunioni, dove
dibattevamo 1 problemi relativi al futuro della scuola e ai futuri
indirizzi didattici, era emersa una forte richiesta affinché nella
piana nascesse una scuola superiore di indirizzo commerciale.
L’industria laniera di Prato richiedeva giovani ben preparati, con
un'istruzione appropriata. I nostri giovani studenti sceglievano
principalmente le scuole superiori ad indirizzo commerciale,
proprio perché a Prato trovavano occupazione.

Il comune di Agliana aveva gia le condizioni per ospitare la nuova
scuola superiore: aveva una buona viabilitd ed era raggiungibile
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facilmente da tutti i comuni limitrofi. Era il luogo adatto per
ospitare tale scuola, ma la piccola dimensione del territorio
aglianese e la mancanza di una struttura che l'ospitasse rendeva
quasi impossibile la realizzazione di quel progetto. Di questo
grosso evento che doveva realizzarsi si parlava nelle sedi politiche,
oltre che nei consigli di Distretto, ma senza mai approfondire la
cosa. La questione era demandata agli Assessori dei tre comuni che
dovevano mettere a disposizione i locali. Su questo argomento chi
teneva banco in Consiglio in genere era la rappresentante del
comune di Quarrata. Era una professoressa molto sveglia e ben
preparata, molto interessata alla cosa e si capiva dai suoi
ragionamenti che voleva far realizzare la scuola nel proprio
comune. Un giorno infatti arrivo la notizia: era stato scelto il luogo
per dar vita a quella scuola. Qualche giorno dopo potei assistere di
persona a una discussione molto animata tra il nostro Sindaco e
I'Assessore alla Pubblica Istruzione del nostro Comune;
quest'ultimo aveva partecipato agli incontri con gli Assessori degli
altri due comuni e forse con qualche rappresentante
dell’ Amministrazione provinciale interessata per competenza, in
quanto quelle decisioni dall’Amministrazione del nostro comune,
in precedenza, non erano state condivise. Il nostro Sindaco voleva
fortemente quella scuola nel suo territorio. Un giorno mi venne a
trovare, mentre ero sulla strada a fare dei lavori di manutenzione
(ero dipendente comunale con mansioni di tutela del patrimonio), il
Preside dell’Istituto Tecnico Commerciale Filippo Pacini di Pistoia.
Quella era la scuola designata ad aprire nella piana, una scuola di
ragioneria. Quell’'uomo, dall’aspetto intelligente e convincente nel
ragionamento, m'intrattenne molto tempo: ci rivedemmo infatti nel
tardo pomeriggio, fino a sera. Volle sapere prima di tutto se ero io il
Presidente del Consiglio di Istituto della Scuola Media, le attivita
che facevamo e come eravamo organizzati. Spiegandomi i motivi
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del suo interessamento, mi diede dei buoni consigli affinché la
scuola potesse aprire ad Agliana. Quel Preside poi si congratulo per
le tante attivita da noi svolte e del ruolo importante che avevano i
genitori.

Mi disse che si sentiva aglianese nel sentirmi spiegare gli eventi
con tanta passione e che la sua scuola a Pistoia era frequentata in
maggioranza dagli studenti aglianesi. Mi disse che quella scuola
doveva decollare per forza ad Agliana. Cercai di fargli capire che
nel nostro territorio non c'erano locali idonei ad ospitare una scuola
superiore. Gli raccontai anche che avevo assistito ad un'accanita
discussione in Comune tra Sindaco e Assessore alla Pubblica
Istruzione che parlavano della nuova scuola, ma che 1 locali idonei
erano in un altro Comune. A quel punto quel Preside mi suggeri il
modo per avere la scuola nel nostro territorio; mi spiego tutte le
operazioni che dovevo fare per arrivare rapidamente alla
conclusione e convincere gli organi competenti che la scelta che
avevano preso era sbagliata. I suggerimenti di quel Preside mi
convinsero. Quell’Istituto Agliana non doveva perderlo. La sede era
facile trovarla; me la suggeri lui stesso. In breve tempo organizzai
degli incontri nelle varie sedi dei partiti piu rappresentati nel nostro
territorio per far capire I’importanza dell’evento.

La componente cattolica che faceva parte del Consiglio di Istituto
era attiva e ben preparata. Anche in Comune ebbi dei colloqui con
le Autorita, chiesi loro collaborazione e riuscii ad avere contatti con
I’Assessore alla Pubblica Istruzione dell’Amministrazione
Provinciale, per le competenze che aveva, per la nascita di quella
scuola commerciale; era poi lo stesso che doveva dare 1'ok alle
nostre richieste, mandando personale ausiliario e materiale
sufficiente per il funzionamento della scuola stessa. Trovato
I’accordo con tutte le parti, rimaneva sempre aperto il problema
con le Autorita della nostra Scuola Media, perché le sezioni della
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nuova Scuola Media Superiore Commerciale dovevano essere
ospitate in quel plesso scolastico, dove le lezioni si sarebbero svolte
di pomeriggio. Quel Preside mi diede tutte queste dritte per arrivare
alla conclusione dicendomi poi che le delibere le avrebbe fatte il
Consiglio di Istituto ed ero io quello che dovevo proporre e fare
approvare la delibera di accoglienza della nuova scuola. Dovevo
pero agire cautamente perché, se il Preside della Scuola Media, o
altri suoi collaboratori, fossero venuti a conoscenza del nostro
progetto, tutto, molto probabilmente, sarebbe stato impedito.
Convocai il Consiglio d'Istituto; 1'ordine del giorno aveva come
oggetto: “Come ospitare alcune sezioni della nuova Scuola
Superiore”. Durante la riunione di quel Consiglio furono valutate
tutte le possibilita per ospitare nella nostra Scuola Media la Scuola
Superiore, proponendo la ristrutturazione di alcune classi e il
recupero di qualche spazio poco utilizzato. Non ci fu accordo.
Quella Scuola Superiore doveva essere ospitata altrove. In quel
Consiglio si giunse ad un compromesso: la nostra Scuola Media
doveva collaborare sulla base della delibera che avrebbe fatto il
Consiglio di Distretto, durante un'assemblea appositamente
convocata nella sala del Consiglio Comunale a cui avrebbero
partecipato le varie autorita scolastiche e amministrative, compreso
I’Assessore alla Pubblica Istruzione della Provincia di Pistoia.
Come Presidente del Consiglio d'Istituto trovai I’accordo prima con
1 due Assessori di Comune e Provincia. Dal Presidente del
Consiglio di Distretto mi fu data la delega di presiedere
quell’assemblea.

Mi trovai per la prima volta a sedere nei banchi del consiglio
comunale al posto del Sindaco con al fianco 1 due Assessori: quello
di Agliana e quello dell’Amministrazione Provinciale. Li, in
quell’occasione, deliberammo la nascita a Agliana della nuova
Scuola Superiore; sarebbe stata accolta nei locali della Scuola
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Media e le lezioni si sarebbero svolte di pomeriggio, in attesa di
altre strutture idonee che 1’Assessore del Comune di Agliana e
I’Assessore Provinciale nel frattempo si impegnavano a trovare.
L’ Assessore Provinciale si assunse gli obblighi per tutte le sue
competenze. L’assemblea durd molto tempo ma, al termine ci fu un
lungo applauso; avevamo vinto una scommessa, facendo un
conquista storica per il nostro Comune, per il nostro popolo; fu una
vittoria soprattutto per tutti coloro che lavorarono per quella
riuscita, tra cui i genitori di tutti i bambini che frequentavano le
scuole del nostro territorio, elementari e medie, che parteciparono
con grande interesse. In seguito fui rimproverato dal Preside della
Scuola Media e dal vice Preside: mi dissero che nella scuola chi
decide ¢ 1’Autorita scolastica che ci lavora, non gli eletti che ci
sono oggi € non domani, € mi accusarono di aver abusato del mio
ruolo di Presidente del Consiglio di Istituto, avendo fatto tutto
senza il loro consenso. Ma per me si trattava di portare avanti
quell’impegno preso con tanta passione all'inizio dell’entrata in
vigore dei Decreti Delegati che descrivevano il ruolo che avevano 1
genitori dentro la scuola.

Quella scuola apri per 1’anno scolastico 1978-79, il 19 settembre di
pomeriggio, con 4 classi e 68 ragazzi, 2 classi prime e 2 seconde, in
quattro aule di via Martiri della Liberta, per tre mesi, rimanendo
fino alle feste di Natale; poi la sede scolastica fu trasferita nei locali
in Piazza Giovanni XXIII, al piano superiore.

L'anno successivo quella scuola fu subito molto frequentata: molti
studenti giunsero dai comuni limitrofi e lo spazio divenne subito
insufficiente per cui venne occupato tutto il piano terra dove oggi
risiede I'U.S.L.. Avevamo raggiunto lo scopo, avevamo una Scuola
Media Superiore nel nostro territorio, a disposizione dei nostri figli,
per farli crescere piu preparati, piu adatti a vivere in una societa
nuova.
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In quel periodo riuscimmo a creare, tra la popolazione, entusiasmo
per la scuola. Ma fu la partecipazione del popolo aglianese, per cui
furono valorizzati i contenuti e 1 programmi della scuola locale.

Col passare del tempo quella struttura divenne insufficiente e fu
quindi necessaria una sede piu grande. In poco tempo fu
individuata la zona per costruirci I’edificio scolastico nuovo, piu
grande, piut moderno, che oggi fa bella mostra anche per chi visita
il nostro paese. Quella scuola, nel tempo, ha cambiato nome e tanti
indirizzi professionali e oggi ¢ nota ovunque come il “Capitini”.
Con queste mie memorie un poco della sua vera storia non ¢ piu del
tutto sconosciuta, ma per spiegarla tutta necessiterebbe molto piu
spazio.

Virgilio Dominici
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Agliana: Paese di gente vera

Ho passato trenta anni della mia vita professionale ad Agliana ed
ho sempre incontrato persone con le quali era facile instaurare un
rapporto di simpatia e di amicizia.

La prima persona che ho conosciuto ¢ stata una donna alta e
magra,apparentemente autoritaria, una novella Nonna Lucia, che si
chiamava Sestilia.

Lei gestiva un distributore di benzina in Via Roma, conosceva tutte
o quasi le famiglie del paese e per tutte era un punto di riferimento.

Fu Lei infatti ad indirizzarmi ad un vicino per I’affitto di una
stanza, fu Lei a poco a poco a presentarmi al paese.
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Nel piccolo spazio fra la sua casa e le pompe di benzina, si
riuniva,ad ore diverse,il popolo dei piccoli,laboriosi imprenditori
d’Agliana e per tutti aveva qualche parola o consiglio da dare:”Nini
senti e un’emporta che tutti lamenti tanto,un tu risolvi nulla,lavora i
‘ggiusto e stai colla tu’ famiglia,vedrai che qualche santo t’aiutera!”
era solita dire a chi si trovava in momentanea difficolta e poi spesso
aggiungeva:”Essa tu se’ poo grullo! Un t’avvilire,n’immondo passa
tutto!”.

Questa filosofia di vita mi piaceva cosi tanto che cercavo di
adottarla pure io0.

Un giorno, dopo una settimana che mancavo, si presentd con un
pacchetto in mano e mi disse:”Un s’offende mia se le do se’ ova
delle mi’ galline? Perché ultimamente 1’ho vista un po’ pallidina.”

Le persone che incontravo per motivi professionali, prima o poi
passavano anche da Lei o per assumere informazioni sulla mia
affidabilita o per avere conferma dell’attendibilita dei miei pareri.

Era insomma,una specie di ufficio-informazioni,ed un consigliere
di secondo grado.

I nostri rapporti di vicinato e di amicizia purtroppo durarono
poco,perché “Nonna Lucia” scomparve in silenzio,con grande
dignita,senza aver manifestato i malanni della propria eta.

Anna Mancini Morosi
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11 diario di Bubi

Ore 7:00 Buongiorno Agliana ! una scrollatina di piume,un colpo di
becco qua e la al nido e sono pronto per scendere al piano di sotto
del civico 34 di via bellini per vedere cosa c’¢ per colazione
stamattina.

Ah!!! Ma qui dormono ancora tutti, vabbe dai..mentre aspetto mi
occupo un po’ di giardinaggio sul loro terrazzo, do una potatina al
garofano e con 1’occasione gli rubo qualche foglia per risistemare il
mio nido.

Ore 8:00 Eccoli finalmente!!Le persiane si aprono e qualcuno si ¢
ricordato di me; quante briciole di biscotto stamane...eh si con
queste giornate fredde di febbraio anche per noi ¢ difficile
procurarci del cibo,quindi ricordatevi quando aprite le finestre e 1
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balconi di lasciarci qualche briciola e noi vi ringrazieremo
facendovi ascoltare tante belle melodie.

Ore 9:00 Oggi ¢ sabato..spostiamoci un po’ piu in la..se non ricordo
male c’¢ una piazza dove si incontra tanta gente,ci sono tavoli
coperti di tante cosine colorate,persone che passeggiano con tante
borsine,chissa ..se mi va bene e gli cade qualcosa..faccio anche uno
spuntino..dicono che si chiami mercato, mah...

Cosa sono questi rintocchi?!? Il campanile della chiesa di Agliana
alto alto,lo guardo da quaggiu,mi gira la testa a volarci sopra,mi
ricorda che sono le 10:00,quasi quasi mi fermo un po’ a fare un
riposino su quella statua ai suoi piedi...Questo contadino mi guarda
immobile e per questo non mi spaventa,mi soffermo e gli faccio
compagnia.

Rotola sotto di me un pallone e schiamazzi di bambini mi fanno
allontanare.

Questa strada lunga e di cemento asfaltato qualche mese fa aveva
tanti alberi ai suoi lati e mi ricordo che i0o e i miei amici ci
divertivamo a giocare a nascondino..ora né¢ ha un po’
meno..I’hanno ripulita..basta perd adesso,altrimenti poi non
abbiano piu nascondigli per noi.

Oh questo steccato di legno mi garba parecchio!!Fermiamoci un
po’ qui a guardare questi pesci enormi del parco Pertini..

Un gattooooo!!!'Via di corsa...Ciaooo Poldo!!!ciao anatre..ciao
tartarughe,ciao anche a te gatto(MARAMEO!!!!)

Ore 12:00 Ma ¢ tardissimo!¢ ’ora della pappa..di corsa a casa e
mentre esco dal parco non dimentico di raccogliere qualche
vermetto ,lo portero alla mia vicina di tetto.
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Ma ¢ tutto chiuso quiL Mi tocchera aspettare che rientrino a casa:
speriamo presto...HO FAME!

Maria Donatella Mongelluzzi
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Cosa vorresti fare da grande ?

Quando eravate piccolini, vi hanno mai domandato cosa avreste
voluto fare da grande’? A me non I’hanno mai chiesto ed ¢ meglio
sia stato cosi perché la mia infanzia ¢ collocata negli anni ’40, il
peggior decennio del secolo.

Anno 1941. Riforma della scuola inferiore che da allora si chiamo
“scuola media”. Terminata la scuola elementare, per accedervi
bisognava superare un esame di ammissione.
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1942. Cominciavano ad arrivare le prime avvisaglie delle battaglie
in Europa e in Africa in cui erano impegnati 1 nostri soldati.

1943. A scuola il sabato dovevamo andare vestiti con una divisa
assegnataci secondo 1’eta. La nostra era quella di ‘balilla’. 1l fiato
della guerra cominciava ad avvicinarsi e cosi il 24 ottobre, alle 10
di notte, su Pistoia si scateno I’inferno. Noi fuggimmo per 1 campi e
la citta in un paio d’ore fu in buona parte distrutta. Avevo terminato
la terza media e mi ero iscritto alla quarta classe di ragioneria, ma,
poiché I’edificio era stato danneggiato, fummo trasferiti in
periferia. Per comodita, fui costretto ad andare in bicicletta.

Ero da poco stato promosso, quando il 2 giugno 1944 la mia casa fu
semidistrutta da un bombardamento e fummo costretti a sfollare in
campagna da un contadino. Dopo 1’8 di settembre giunsero
finalmente gli alleati, che scacciarono 1 tedeschi e la vita comincio
a riprendere. La mia famiglia fu ospitata in via Roma. Finita la
guerra il 25 aprile 1945, il mondo riparti per riparare tutto cio che
era stato distrutto. Ad ottobre mi iscrissi alla scuola per geometri
alla classe prima superiore.

Cosi inforcai di nuovo la mia fida bicicletta e ricominciai a fare il
mio avanti e indietro fra Agliana e Pistoia., perché la ferrovia non
era ancora stata riparata.

Faccio notare che ancora nessuno mi aveva chiesto cid che avrei
voluto fare da grande. Verso novembre un signore, direttore della
agenzia della Cassa di Risparmio, mi chiamo dicendomi se potevo
portargli alla sede centrale la posta della chiusura contabile e
riprendere quella a loro inviata. Acconsentii molto volentieri e
cominciai cosi un’avventura, chiamiamola cosi, che sarebbe durata
piu di quaranta anni.

La prima volta che mi presentai nella sede centrale della Cassa di
Risparmio mi sembro di essere arrivato nel mondo delle favole: il
salone enorme con grandi colonne laterali che facevano da
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supporto ai divisori fra i numerosi uffici ed il salone dei clienti,
pareti, soffitti e colonne dipinti con figure allegoriche dove
abbondava il colore oro; ai lati della sala due grandi scaloni
portavano ai piani superiori.

Dopo alcuni giorni che andavo avanti e indietro, il mio cervello
comincio a suggerirmi cosa avrei desiderato fare da grande: il
cassiere di banca. La strada era ancora molto lunga, perché
mancavano ancora cinque anni di studio. Quando portavo la posta
ad Agliana, nei momenti in cui mi trattenevo, studiavo 1’ambiente.
Verso le feste di Natale, il direttore mi propose di andare a prendere
la posta nei giorni festivi e, per il resto della giornata, restare in
filiale per dargli una mano. Il primo giorno che accettai, mi misero
davanti due ciotole di legno piene di pezzi di monete di carta da 1,
2, 3 lire ridotte in pezzi. Da rattoppare. Stando 1i a giornate intere
cominciai ad imparare qualcosa. Il destino volle che in quei giorni
ci fosse un’ispezione amministrativa.

Domandarono chi fossi e cosa facessi li. Il direttore fu sincero:
disse che portavo la posta e che da qualche giorno cercavo di dargli
una mano, per quanto potessi, € sollecitd una mia assunzione.

Era il momento in cui stavano fiorendo ad Agliana molte iniziative
per trasformare il nostro comune agricolo in un centro industriale.
Dopo circa un mese mi fu comunicata una lettera di assunzione con
il grado di ‘vomo di fatica’. Preso servizio, mi dedicai anima e
corpo ad imparare il piu possibile.

In quei giorni gli istituti di credito del paese erano quattro, con un
totale di nove dipendenti.

Cassa di Risparmio di Pistoia e Pescia: Dino Fondi direttore,
Umberto Guarducci cassiere, Otello Nesti, uomo di fatica

Banca Toscana: Luigi Nesti direttore, Luciano Bellini, cassiere,
Duilio Barontini, impiegato, Umberto Gorgeri, ragazzo d’ufficio.
Banca Toscana, Ferruccia: Italo Bargiacchi, direttore.
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Cassa Rurale, S. Michele: Emo Mannelli, direttore.

Come prevedibile, smisi di andare a scuola e il mio sogno
cominciava ad avverarsi.

Dopo la sosta del periodo di guerra, il nostro paese si stava
trasformando in un centro industriale e il lavoro per le banche
cominciava a crescere. Le attrezzature dell’ufficio erano ancora
carenti: una piccola macchinetta calcolatrice a mano, una penna
stilografica personale, lapis copiativi e carta carbone per scrivere in
doppia copia.

Allora, insieme alla nostra moneta, circolavano altri due tipi di
monete, una emessa dalle truppe di occupazione chiamata am-lire,
I’altra del valore di 5.000 o 10.000 lire, dalla forma di una striscia
lunga circa venti centimetri..

Il lavoro cresceva a vista d’occhio, cominciavano a circolare le
cambiali da lire 1.000 e 2.000, che le famiglie usavano per
comprare a rate suppellettili per la casa, corredi per chi si doveva
sposare ( allora non usavano le liste di nozze). 50.000 e 100.000 era
le rate mensili per 1 tessitori che acquistavano un telaio.

Mentre stavo dandomi da fare per contentare ed acquisire clienti
adulti, arrivavano anche 1 piccoli risparmiatori che venivano con la
mamma o con la nonna a vuotare la cassettina degli spiccioli per
versarli sul librettino di risparmio e, quando se ne andavano, quasi
piangevano. Per strada uno mi addito alla mamma dicendo: “ Quel
signore ¢ quello che mi prende tutti i soldi!”. L’istruzione modesta
si notava in buffe espressioni che alcuni clienti poco aggiornati
usavano: “Vorrei fare un lutring”(invece che leasing), ‘“Vorrei
mettere questi soldi inchiodati” ( al posto di vincolati), “Vorrei
mettere questi effetti salvo il confine”. ( € non salvo buon fine).

Io seguitavo ad adoperare la bicicletta per andare a Pistoia.

Adesso per il trasporto della moneta si usano mezzi blindati con
scorta di guardie armate. o invece, con un bel sacchetto di stoffa
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legato alla canna della bici, trasportavo con tutta calma i miei
valori.

Da noi un proverbio dice ‘il tempo ¢ galantuomo’ e cosi, dopo tre
anni, ebbi la prima promozione ad impiegato. La fortuna continuo a
seguirmi. Quando il nostro cassiere fu trasferito ad altra filiale, io
mi offrii di sostituirlo e fui accettato. Finalmente sapevo cosa avrei
fatto da grande.

Il paese si stava sempre piu sviluppando: sorgevano stanzoni per 1
telai, fabbriche per la stoffa e molti maglifici. Attraverso il mio
lavoro ho seguito 1’evoluzione del paese per quaranta anni, ho visto
la banca attrezzarsi con mezzi sempre piu sofisticati, ma ripenso
spesso alla mia prima conquista, la penna biro, che ci libero da
tante schiaviti. Ormai da 23 anni sono in pensione e la sera che
lasciai non mi vergogno a dire che piansi.

Senza strafare, la carriera mi aveva sorriso. Le banche si erano
sviluppate, aprendo una quindicina di sportelli con oltre 150
dipendenti, perd, nonostante i servizi sempre piu sofisticati messi a
disposizione, qualcuno si lamenta ancora. Oggi ¢’¢ in giro un po’ di
recessione, come del resto in tutta Italia. La tessitura ¢ quasi ferma,
e coloro che con tanto sacrificio avevano reso ricco e vivo il
territorio sono ormai in pensione a godersi il frutto delle loro
fatiche. Anche 1 molti maglifici ad uno ad uno stanno chiudendo.
Molti dei nostri figli e nipoti da operai e agricoltori si sono ritrovati
laureati. A loro voglio augurare tanta fortuna e che Agliana possa
diventare piu forte e orgogliosa di prima.

Otello Nesti
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Il segreto del parco Pertini

Mirko si muove con circospezione fra gli alberi di un parco. Si
guarda in giro ma non c'¢ nessuno. Ha freddo, I'aria ¢ pungente e
nel cielo c¢'¢ una luna piena che rischiara tutto come fosse giorno.
Scivola sull'erba bagnata, forse ha piovuto da poco, e quando si
rialza pulendosi le mani sui jeans si ritrova davanti un signore alto
quasi due metri. Veste di nero, ha il fisico asciutto e scolpito
dell'atleta e non ha volto. All'inizio Mirko pensa sia un effetto
ottico della penombra ma appena focalizza bene si accorge che ¢
proprio cosi. Sopra il collo ha un ovale perfetto, scuro come i
vestiti, € completamente liscio: niente occhi, naso, bocca. Gli
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ricorda certi manichini delle vetrine, solo che lui € vivo, si muove e
gli porge qualcosa. Mirko afferra la mattonella liscia e spigolosa, se
la rigira fra le mani. E un pezzo di puzzle grosso come una fetta
biscottata, nero, con una piccola scritta sopra. Torna a fissare lo
strano essere cercando con lo sguardo una spiegazione. L'altro
annuisce, fa un cenno con la mano poi si volta e, fatti pochi passi,
sparisce in una nebbia salita rapidissima. Mirko non ¢ affatto
spaventato, non gli sembra nemmeno strano aver visto un uomo
senza faccia. Intorno c'¢ solo silenzio e un senso di pace. Intravede
le sponde di un laghetto, qualche papera qua e la.

Poi la sveglia fa il suo lavoro e lo butta giu dal letto.

E lunedi mattina, il giorno pit brutto della settimana. In piu oggi
c'¢ anche il compito di mate. “Meno male che fra due mesi c'¢
questo cavolo di esame e poi ciao”, pensa Mirko mentre si avvia in
bagno ciondolando. Al ritorno in camera toglie i pantaloni dalla
sedia e lo vede. Poggiato li sopra c'¢ una specie di pezzo di puzzle
gigante, nero, con delle scritte sopra. Mirko sbarra gli occhi,
automaticamente allunga la mano e lo soppesa. Al tatto ha la
conferma che ¢ lo stesso identico oggetto che ha appena sognato. Si
volta di scatto, il terrore di trovarsi di fronte 1'uomo senza volto, ma
¢ solo sua madre che gli dice di darsi una mossa.

La mattina in classe non passa mai, Mirko ha la testa altrove, non
vede 1 compagni, non sente gli insegnanti. Ogni tanto infila la mano
in tasca e tasta quella mattonella liscia e spigolosa. Nella mente gli
scorrono quei numeri incisi sopra, a gruppi. Solo gli ultimi due
sono abbastanza chiari: 21122012 e 2330.

Il primo ¢ una data fin troppo famosa, la storia della fine del mondo
e tutte quelle scemenze. Il secondo potrebbe essere un'ora ma
magari ¢ la distanza fra casa sua e la scuola in metri o quella fra il
sole e un'altra stella a caso in parsec. Decide che accanto a una data
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ci sta bene un'ora e scarta quindi tutte le altre ipotesi plausibili ma
rognose.

Rimangono la serie di cifre prima di questi due gruppi, quelle si
potrebbero voler indicare qualsiasi cosa. A fine mattinata anche il
suo compagno di banco ¢ stufo della lezione, tira fuori un libro di
fantascienza e si mette a leggere di nascosto. Mirko sbircia la
copertina. Fritz Leiber: Spazio, tempo e altri misteri.

Sorride. Il tempo I'ha individuato subito, una data e un'ora. Il
mistero ¢ piu che lampante. Manca lo spazio. Possono delle cifre
indicare uno spazio? Certo che si! Mirko si batte la mano sulla
fronte e si da dello scemo. Coordinate! Come ha fatto a non
pensarci prima?

Appena arrivato a casa non pensa nemmeno a mangiare, si fionda
al computer e si collega a internet. In un sito di mappe inserisce i
numeri incisi sulla sua mattonella nera e preme invio. In un istante
sul monitor compare la mappa di una citta, il segnalino rosso ¢
piantato al suo centro: parco Pertini.

Mirko cerca curioso il nome della citta e trova Agliana. Mai sentita,
dove sara?

E passata la maturita, l'estate e un autunno caldissimo. L'inverno ¢

arrivato tutto d'un botto i primi di dicembre, un freddo cane. Nel
mondo stanno succedendo piu casini del solito. Fra guerre,
cataclismi e crisi economiche pare davvero stia arrivando la fine
del mondo. Mirko non ha ancora vent'anni, non ha voglia di
pensare alla fine di niente. Si € pure innamorato, figurarsi. Perd

quella mattonella a forma di pezzo di puzzle I'ha conservata con
cura, senza farla vedere a nessuno. Da quella notte di aprile non ha
piu fatto sogni strani e la sua vita ¢ stata quella di un adolescente
come tanti. Solo che lui si sente un po' piu grande dentro, come se
avesse da custodire un segreto, un segreto di cui non sa niente ma
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che sente bello grosso e importante. I1 21 dicembre ha preso il treno
e si ¢ diretto verso Firenze, poi verso Pistoia, ma ¢ sceso prima.

Ai suoi ha detto che deve andare a sostenere un colloquio di lavoro
in Toscana, alla sua ragazza ha detto la verita ma tanto non gli ha
creduto.

Arriva alla stazione di Montale/Agliana alle sette di sera. “Che
strano, una stazione per due”, pensa. Chiede informazioni e si
incammina verso via Roma.

Gli hanno detto di seguirla fino in fondo e arrivera in centro. Verso
la meta nota un piccolo parcheggio sulla sinistra ¢ una cancellata.
Dietro, il parco Pertini.

«Bingo!» dice a mezzavoce, e si incammina verso quel verde. |
giardini sono gia deserti, solo qualche schiamazzo si attarda sotto la
tensostruttura delle bocce. In un quarto d'ora ha percorso tutto il
perimetro del parco costeggiando il laghetto, il bosco, il
bocciodromo e il vialetto che lo riporta all'uscita su via Roma.

«Bah, non ¢ certo Central Park» dice a sé stesso. Cos'avra di cosi
speciale da meritarsi le incisioni su un pezzo di mattonella che
viene dritta dritta da un sogno?

E l'ora di cena, va nella piazza centrale e si infila in un bar. Mentre
divora un trancio di pizza nota altri due ragazzi della sua eta che
parlottano fra loro due tavoli piu la. Niente di strano se non fosse
per il loro spiccato accento. Uno ¢ evidentemente sardo, l'altro
siciliano. Poco dopo entra uno spilungone dinoccolato dallo
sguardo torvo.

«Aho, che me fai un panino?».

“Ecco pure il romano. Io sono veneto, c'¢ la rappresentanza di
mezza Italia ad Agliana stasera”, pensa Mirko.

Dopo la cena si mette a leggere il giornale, poi va nella saletta della
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televisione e si piazza davanti a un programma qualsiasi. Deve solo
far passare il tempo fino alle undici e mezza. Gli altri ragazzi sono
spariti, ai tavoli solo anziani che giocano a carte. Verso le dieci non
ne puo piu delle idiozie trasmesse dall'insulso schermo piatto ed
esce. Fuori l'aria ¢ pungente, ha piovuto un po' mentre era dentro, il
selciato € bagnato. Si avvia verso la chiesa aperta per qualche
funzione prenatalizia. Si ferma ad ammirare il campanile dietro cui
si staglia la luna piena. Sull'altro lato della piazza un teatro manda
in scena uno spettacolo a tema fine del mondo, tanto per cambiare.
Mirko scuote la testa, cerca di mantenersi lucido e razionale, ma
l'avvicinarsi del momento atteso da tanti mesi lo rende ansioso. Sta
ritrovando la perfetta atmosfera di quel sogno, ancora cosi nitido
nella sua testa. Incontrera davvero un uomo senza volto? Magari
dovra restituirgli la mattonella nera? Si rificca la mano in tasca e la
tasta ancora ma, per la prima volta, percepisce uno strano calore.
La tira fuori, la guarda, la rigira fra le mani. Niente, tutto sempre
uguale, perod innegabilmente ¢ tiepida. Alza la testa e vede il
ragazzo sardo e il siciliano seduti sul bordo della fontana. Lo
fissano, sembrano incantati proprio dal suo pezzo di puzzle nero.
Lo rimette rapido in tasca e si allontana. Ormai manca poco all'ora
X, si dirige verso il parco Pertini a passi lenti. Suona il cellulare, ¢

Marina, quella che non gli crede. Respinge la chiamata e spegne il
telefono.

Arrivato ai cancelli del parco trova due ragazze, una mora e una
bionda, e il ragazzone romano visto al bar che smanaccia la
porticina in metallo.

«Aho, come famo a entra mo'?»
«Vien via nini, lascia stare, un tu sei bonoy, gli fa la mora.

In quel momento si girano tutti e tre verso Mirko che, come
interrogato, alza le spalle.
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«Mi sa che l'unica ¢ scavalcare», sentenzia un'altra ragazza rasta,
appena arrivata.

«Scusate, ma... avete anche voi appuntamento qui alle undici e
mezza?», chiede Mirko deluso di non essere I'unico eletto a
quell'appuntamento col destino.

«Giay fa la bionda, ciancicando una gomma.
«E quanti siamo?»

«Boh, per ora siamo sette, ma se arriva altra gente magari si
organizza una festa» gli dice sempre la bionda, scoppiandosi una
bolla in faccia.

Mirko si gira, sono arrivati anche il sardo e il siciliano. La bionda

ha un forte accento piemontese, la rasta viene sicuramente dalle
falde del Vesuvio.

«Vabe, io vado» dice lo spilungone romano e con un salto si
abbarbica in cima e si catapulta dall'altro lato della cancellata. A
ruota lo seguono tutti gli altri, arrancando chi piu chi meno.

«E adesso che facciamo?» domanda la rasta.

«Boh, 10 me collasso qua e me fumo "no spino. Se c'¢ qualcosa
chiamatemep, fa il romano buttandosi su una panchina.

«Non credo che farai in tempo a fumartelo» gli dice Mirko,
ammiccando col mento. Tutti e sette si voltano in direzione del
laghetto fissando un uomo altissimo con un lungo impermeabile
nero. Fa cenno loro di avvicinarsi € non appena si incamminano
tutti 1 lampioni si spengono. Mirko si guarda intorno e nota che il
buio ha avvolto anche le strade e la case vicine. Per la prima volta

sente il cuore balzargli in gola, ma ormai ¢ in ballo e segue gli altri.

L'vomo senza volto, visto da vicino, per fortuna il volto ce I'ha. Ha
un colorito smorto, lineamenti decisi, capelli biondi. Ricorda uno
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scandinavo, un vichingo, un nordico insomma. Parla e il suo

italiano ¢ perfetto, quasi artificiale a confronto della sanguigna
coloritura dialettale dei ragazzi.

«Non era affatto scontato che sareste venuti, grazie»
I ragazzi tacciono, anche il romano ha perso la spavalderia per fare
battute, anzi, dallo sguardo sembra il piu terrorizzato.

«Adesso vi pregherei di tirare fuori 1 vostri Krill. Devono essere
uniti, in armoniay

Senza bisogno di spiegazioni, i ragazzi capiscono a cosa si riferisce
e in silenzio tirano fuori le mattonelle nere. Le mostrano sul palmo
della mano rovesciato mentre il nordico le sceglie una a una e le
incastra, facendole combaciare perfettamente, proprio come in un
puzzle. Alla fine si ritrova in mano un'unica tavoletta scura,
rettangolare, liscia come uno specchio d'ardesia.

«Chi si offre di attivarla?» chiede il nordico con un sorriso
complice.

Mirko, senza pensare, allunga la mano e tocca con l'indice la
superficie della tavoletta. Il nordico annuisce e un attimo dopo
quella si illumina emettendo una flebile luce bianca e facendo
comparire dei pulsanti traslucidi.

«Fico, un i-pad componibile!» stupisce la biondina mentre scoppia
l'ennesima bolla di chewing-gum.

Poi sulla tavoletta compare I'immagine di un pinguino stilizzato e il
siciliano la rintuzza:

«No, tecnicamente non ¢ un i-pad. Pero si, fico ¢ fico»

«Senti, ma qualche spiegazione quand'¢ che ce la dai? Abbiamo
attivato il timer della fine del mondo?» fa la mora fiorentina senza
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timori reverenziali.
«Non ci sara nessuna fine del mondo» risponde il nordico, dando

un'occhiata d'intesa a Mirko che si sente scrutato nel pensiero. «Un
grande cambiamento si, ma se sara in meglio o in peggio dipendera
anche da voi».

«Meno male, me stavo a preoccupa'» gongola il romano.

«E perché abbiamo fatto questo rendez-vous proprio qui?»
domanda puntuale il sardo.

«Perché qui? Perché chi dovra ricevere il messaggio che adesso
invierd sta in orbita geostazionaria proprio qua sopra, sull'esatta
verticale di Aglianay

«La Stazione Spaziale Internazionale...» esala con un filo di voce
stupefatta Mirko.

Il nordico sorride:

«No, non proprio. E un'astronave-madre»

I volti dei sette ragazzi assumono tutti la stessa espressione basita,
come se fino a quel momento non avessero avuto il coraggio di
ammettere una cosa del genere. Ma prima che la loro meraviglia
possa dare il via a una qualche reazione, il nordico digita
rapidissimo una sequenza di codici sulla tavoletta illuminata. Un
attimo dopo un fascio di luce accecante, grande come un palazzo, si
apre un varco fra le nuvole e piomba con un sibilo nel centro del

lago. I ragazzi si parano gli occhi con le mani ma riescono a
percepire nitidamente un ribollio. Come un'enorme pentola sul
fuoco, le acque iniziano a gorgogliare e il raggio accecante
lentamente si ritira verso l'alto fino a scomparire. Fra il fuggi fuggi
di anatre, tartarughe e cigni i ragazzi osservano le enormi bolle che
salgono dal fondo del lago per scoppiare appena giunte in
superficie. All'inizio appare una piccola calotta metallica che
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riflette i raggi lunari. Poi, man mano che emerge, diventa sempre
piu grande, maestosa: un'enorme biglia argentata che esce dalle
acque. Adesso c'¢ solo silenzio e pace intorno e la sfera gigante
staziona immobile, a un metro dalla superficie, sgocciolando.

«Adesso la purificazione di questo pianeta pud avere inizio»
sentenzia il nordico. I ragazzi si voltano di scatto verso di lui, quasi
lo avevano dimenticato rapiti dallo spettacolo dell'emersione della
sfera.

«Grazie di nuovo, siete stati preziosi. Chissa che un giorno non
potremo rivederci» e salutandoli con la mano si allontana nella
nebbia che improvvisamente ¢ salita e sta coprendo tutto. I ragazzi
decidono senza dire una parola di tornare verso l'uscita e mentre si
allontanano vengono investiti da una forte ventata calda seguita da
un sibilo potente che si perde nel cielo.

Guardano in alto, ma c'¢ solo la luna a sfoggiare la sua bellezza.

Di nuovo in corso Roma, i ragazzi vedono riaccendersi i lampioni e
le luci delle case. Si siedono uno accanto all'altro sul marciapiede e
cercano di metabolizzare le emozioni appena vissute.

«Ma vi rendete conto?» fa la rasta fissando il vuoto «nemmeno ci

conosciamo e siamo complici di... di... boh, magari abbiamo pure
salvato il mondo».

Mirko sorride, chissa se davvero hanno fatto qualcosa di grande o
se sono stati tutti vittima degli effetti del fumo del romano che,
finalmente, si puo rollare il suo spino in santa pace.

«Comunque io mi chiamo Pino» fa il sardo «e come minimo mi sa
che ci dovremo scambiare le email!»

Ridono, per smaltire la tensione e per un sincero affetto che si
trovano a provare 1'un I'altro, inspiegabilmente, come se da sempre
fossero stati parte di una squadra.
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La biondina seduta accanto a Mirko gli da il gomito biascicando:
«Tieni, prenditi una cicca che ti vedo palliduccio!»

Simone Piazzesi
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“A” come Anthony

Ricordo un momento ed una frase ”....e un, e un se ne po’ piu”,
scandita dagli alunni in una lontana giornata romana....

Erano due classi sfatigate in gita di un giorno a Roma con tre
insegnanti volenterosi come accompagnatori, fra cui lui Antonio,
per noi Anthony .

Conosceva ogni angolo della capitale, si muoveva con velocita
mostrandoci con chiarezza gli aspetti piu veri € meno turistici, ma
quei giovani ragazzi in fondo alla fila vociavano... “ e un, ¢ un se
ne po’ piu!”

Gli anni sono passati, come la sua figura massiccia, con le
ginocchia che si toccavano, il sorriso aperto ma al contempo critico
e giudice, ma restano vivi nella memoria di un piccolo gruppo di
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docenti della nostra scuola.

Anthony era di Agliana, amava visceralmente il suo paese che,
forse, lo aveva criticato, giudicato, poi accolto, dandogli
I’opportunita di fare cio che lui sapeva fare meglio: guidare gli
anziani e i giovani.

Era stato un servo di Dio, carismatico, quasi uomo da palcoscenico
perché aveva timbro di voce, doti canore e musicali, presenza
scenica.

Con gli alunni era una guida a cui si doveva rispetto ma che dava
comprensione, aperto agli altri senza falso buonismo ma con
chiarezza e consapevolezza.

Manteneva sempre un atteggiamento piu “alto” nei confronti della
vita e degli uomini.

Affettuoso e prepotente, intelligente, aperto al nuovo e affezionato
alla vita, al paese e agli uomini.

La battuta era tagliente ma si bilanciava sempre alla voglia di
capire, perdonare, illudendosi che gli altri intuissero la sua voglia di
dialogo.

“Essere cittadini...”questa era una frase che compariva spesso nel
suo linguaggio:

Agliana in lui ha avuto un figlio-personaggio. Non so quanto
amato, ma senz’altro il paese ne aveva intuito la personalita forte e
le grandi potenzialita.

Questo mio scritto €’ un piccolo pensiero che rivolgo ad un caro
amico perché si pensi un poco a lui e ogni tanto Agliana guardi la
vita anche con 1 suoi occhi.

Io, nelle mie estati dolomitiche, osservo le cime innevate anche per
lui....

Gloria Potenti
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Ricordi d'infanzia che non sono piu

Ogni mattino quando ero bambino e mi affacciavo alla finestra

della mia camera vi vedevo.

Per me eravate fantastici, alti e con la chioma sempre verde a forma
di palla — ricordo che avevate quel colore anche durante la temibile

gelata del 1985.
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Nei pomeriggi, dopo essere stato a scuola e dopo aver pranzato, mi
bastava uscire di casa, chiudere la porta, superare il piccolo
giardino di famiglia, lasciare il cancello dietro di me, attraversare la
strada e mi ritrovavo sotto di voi...ero emozionato - un giardino

pubblico per noi bimbi del quartiere.
Un giorno il mio amico Alessio mi insegno a fare il portiere.

Alessio aveva la mia eta, i capelli scuri ed era molto bravo a
giocare a calcio, faceva addirittura parte di una squadra come il
moretto Fabio e Giacomo; c’era anche il biondino Tommaso ¢ suo
fratello David, che come me non facevano parte di nessuna squadra

ma si divertivano molto a giocare a pallone.

Mentre 1 miei amici mi insegnavano e tiravano le pallonate verso di
me, 10 mi sentivo protetto perché voi eravate due pali speciali...mi

riparavate anche dall’afa estiva!

Un giorno Alessio trasloco, perd continud lo stesso a venire a
giocare a pallone con me e gli altri bambini del quartiere — io

continuavo a fare il portiere.

Se riuscivamo a respingere le pallonate le automobili non

ricevevano ammaccature e la mia autostima cresceva.
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Non sempre pero riuscivamo a parare i tiri dei miei amici e ogni
volta che le mie zie parcheggiavano la loro auto vicino al giardino

ci sgridavano.
Talvolta giocavo a pallavolo con le bambine piu piccole.

Queste amichette erano le piu golose, quando raccoglievo i pinoli e

li schiacciavo con un sasso stavano vicino a me per mangiare.

Ricordo un giorno Cristina che sedeva sul pallone sorridendo

mentre schiacciavo i pinoli e ce li divedevamo.

A volte portavo i pinoli a mia nonna che faceva un duro dolce

squisito, il pinolato.

Nel giardino giocavamo anche con 1 tappi delle bandiere, con le
biglie, con le macchinine e con le racchette palleggiando contro il

muro.

Mio fratello Simone e mia cugina Letizia erano molto bravi a

questo gioco perché erano piu grandi di me.

Ogni tanto il mio gatto rosso saliva sopra di voi, graffiando i vostri

tronchi ricchi di resina.

I piccoli uccelli si posavano sui rami.
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Nel 1994 - ero gia grande — ricordo che vidi molte cince more
(piccoli uccelli con la testa nera e la nuca bianca), ero molto

contento di vederle.

Sotto di voi crescevano pochi fiori, perché i vostri aghi sono acidi,
perd c’erano margherite e trifogli e stipule, farfalle e api che

volavano nel giardino.
Adesso non ci sono piu, le tempeste vi hanno sradicato.

Conservo con nostalgia alcune foto in cui voi pini eravate piccoli,

10 avevo tre anni e la neve rendeva candido il giardino.

Oggi il parco della mia infanzia ¢ senza alberi...vorrei vedere un
bel giorno una grande pianta regalare ombra agli anziani che si

siedono sulle panchine in estate.

I1 giardino ¢ fra via don Minzoni e via don Bosco.

Giacomo Scali
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Nostalgia

A volte capita di trovarsi con amici nella Piazza Gramsci (Piazza
della Chiesa) e parlare di cosa rappresenta e quale funzione essa ¢

in grado di rappresentare per la comunita aglianese.

Purtroppo 1 pareri sono molto divergenti considerando la poca

attivita nel commercio e qindi una mancanza di attrazione da parte
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di aglianesi come di altri visitatori dal di fuori. E quindi ¢ allora che
in me riaffiorano tutti i ricordi di come era la piazza nel periodo
della mia infanzia, parlo degli anni trenta e quaranta, suscitando in

me una grande nostalgia.

Essendo nato sulla piazza rivedo nei miei occhi la vitalita, il
movimento continuo che essa aveva, i negozi, le attivita che allora
esistevano, l’attrazione che era capace di avere, il numero di

abitanti, la piazza era sempre affollata.

Come dicevo attivita commerciali e abitanti che vorrei provare
(sempre che la memoria mi aiuti) a descrivere quello che era in

quel periodo:

Bar sport di Ugo Palandri, ritrovo di tutti gli sportivi, dove si
riunivano sempre i giocatori e 1 dirigenti con discussioni
specialmente sul calcio. Locale adoperato nei primi anni anche
come spogliatoio dei giocatori e dove noi ragazzi correvamo ad
acquistare gustoso gelato

Macelleria Baldi Ugo dove fra 1’altro si poteva gustare ottima carne
ovina

Cinema Moderno, cinema principe del paese dove nei giorni festivi
riusciva ad attirare nel paese tanta gente che a volte noi paesani
avevamo difficoltad a trovare un posto ... e ci eravamo abituati a
cenare in anticipo con la speranza di riuscirci

Bar di Gori Gino (Protte), bar di piccole dimensioni ma sempre
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pieno, era considerato il bar dei politici e dei bravi giocatori di
carte, particolare curioso, nel periodo estivo 1’attardarsi nelle
discussioni fino a tarda ora all’aperto

Forno e pasticceria di Gori Gina, dove trovavi le famose ciambelle
a 6 panini, il pane all’olio, e infine un vasto assortimento di
pasticceria

Sarta per donna Santini Laudomia, non se ne contavano tante in
quel periodo, aiutata da una nipote. Anita, riusciva anche ad
insegnare il mestiere a delle giovanette di allora

Parrucchiere Gino Nistri uno che il mestiere lo sapeva fare ma che
a volte lo faceva pesare

Vetturino Dante Nistri dedito tutte le settimane ad accompagnare le
suore alla tradizionale cerca, che si intendeva fare visita ai
contadini della zona per racimolare tutto quello che era possibile

Casalinghi di Brunetti Elia e qui trovavi tutto per la casa, piatti,
bicchieri, pentole, tegami, posate e trovavi pure lo scaldaletto
(arcolaio) e il vaso da notte. Inoltre era raccoglitore di tutto quello
che si poteva rottamare da vetro, metallo, ossi grande amatore di
cavalli

Appalto di Mangoni Alighiero ma la giusta definizione sarebbe
oggil supermarchet, li trovavi veramente di tutto, alimentari, salumi,
sale, tabacchi mescita, vernici, mesticheria munizioni. E c’era pure
la cabina telefonica a chiamata e dove poter fissare visite da dr.
Specialisti

Macelleria Mazzei, una delle piu vecchie del paese, con una grande
tradizione paesana

Cappellaio di Fabbri Dante (detto il Pipponi) qui trovavi i cappelli
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di tutte le marche e misure e il cappello di paglia, inoltre altri
oggetti tra cui gli ombrelli

Trattoria e mescita di Santini Amos, locale di ritrovo di anziani
dove generalmente si riunivano per fare il fiasco: si diceva cosi
della partita giocata da due coppie, bevevano il fiasco e la coppia
che perdeva faceva le spese. Inoltre era locale rinomato per avere
sempre avuto dei migliori vini e quindi essere sempre frequentato
da grandi intenditori

Vetturino di Nistri Silvio poi cessato

Biciclettaio di Magnini Magnino, allora di biciclette ne vedevamo
poche e quindi andavamo spesso a occhiolare con la speranza di
poterci salire. Ricordato come 1’'uomo dai pantaloni alla zuava

Barbiere di Colzi Guido (Guidino) ricordato come il barbiere
buono

Ortolano di Paoli Picchio, negozio celebre per il detto della sua
facciata (la facciata di Picchio) con una larghezza meno di un
metro, bottega buia e interrata dove noi ragazzi andavamo a
comprare le castagne secche. Il Paoli inoltre commerciava alla
vendita di blocchi di ghiaccio mantenuto in delle vecchie stanze
buie coperto con della loppa. Aveva anche una attrezzatura per
affittare agli ambulanti che venivano a fare i mercati del giovedi e
della domenica

Sartoria di Barontini Sem: qual'¢ lo sportivo che non era stato nella
bottega di Sem? Lo vedevi sempre appoggiato al vecchio banco
con un grosso ferro da stiro a carbone. Era sempre un continuo
parlare di sport poi magari il lavoro rimaneva indietro, era li che
potevi vedere la gazzetta dello sport cosa non da tutti possibile

Macellaio di Mazzei Ottorino, un altro che la professione 1’aveva
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nel sangue, ci teneva ad avere sempre la vista della bottega
adornata specialmente nel periodo pasquale quando arrivava la
sfida per il miglior vitello e la miglior bottega, era uno spettacolo
vedere 1’addobbo che riuscivano a comporre, vedevi ogni sorte di
animali esposti, tutti decorati con rose di carta colorata, cose che
rimangono nella memoria e non si dimenticano.

Alimentari di Mazzei Teresita, piccolo negozio di alimentari

Parrocchia, dove ogni giorno vedevi un viandante bussare alla
canonica a cui veniva accudito, e dove vedevi sempre un via vai di
persone per vari motivi

Ma oltre alle attivita come dicevo mi sembra importante citare
anche le persone, 1 personaggi che vi abitavano in quel periodo e
sono tanti:

Bar Sport: Ugo Arrigo Esterina Rovena

Macelleria: Ugo Lidia

Bar Gori: Gino

Pasticceria: Gina Armando Maria Giovina Sira Aurora Anna
Sarta: Laudomia Renato Dema Gualtiero Giancarlo

Parrucchiere: Gino Marina Dante Annina Gina Dalba Diana Nada
Carla

Pentolaio: Elia Leonta Maschina Emiliana Vasco
Appalto: Alighiero Itala Giando Costante Dino
Macelleria: Amerigo Lavinia Luciano Franca
Cappellaio: Dante Argia Giorgio Anna Adriana

Trattoria: Amos Annina Eugenio Lina
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Vetturino: Silvio Emelia Clorinda Mena Chiarino Lina Palmira
Rolando Giuseppina Gennara

Biciclettaio: Magnino Alba Albertina Alma Monaldo

Barbiere: Guido Mafalda Vanna Vally Vilma Laura Gino Antonio
Ortolano: Picchio Rosina Vincenzo Corrado

Sarto: Sem Didaco Ines

Macelleria: Ottorino Teresita Erio Amperio Mary

Canonica: Adriano Cornelia Nina Francesca

Puo sembrare impossibile, allora la piazza contava venti attivita
commerciali e numero novanta residenti

Altra occasione per la piazza erano i mercati del giovedi e quello
domenicale dove richiamavano un sacco di persone. Erano due
mercati ben distinti, il giovedi tendeva piu ai prodotti agricoli dove
potevi trovare anche animali da cortile quali polli anatre pulcini
piccioni e a volte anche animali di taglia piu grossa. Molto fornita
la parte verdura.

Quello della domenica era un mercato completo dove trovavi tutti
gli ambulanti del posto: Picchio e Romolo con frutta e verdura,
trovavi Ghigo con intimo e cucirini, il Giacomelli con ferramenta,
Cecchi Silvio con 1 cappelli, Giannino con le sue limonate e molti
altri che venivano con diverse specialita.

Fra questi mi rimane in mente Sostegno, uno che commerciava
casalinghi e quando iniziava la sua diciamo baccagliatura
cominciavi a sentire un fragorio di piatti che non potevi fare altro
che osservare quale abilita possedesse. Ma tanti erano gli ambulanti
che di domenica in domenica si alternavano nella nostra piazza, ma
I’evento che ¢ rimasto di piu nella mente senz’altro era il
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Cantastoria, personaggio che oggi pud sembrare una favola ma che
noi allora le gesta Pia de Tolomei, del bandito Musolino, del
Passatore ¢ altre le conoscevamo cosi.

I negozi erano aperti, come le macellerie dove generalmente
stazionavano contadini e mezzadri, ed era li che potevi vedere uno
spettacolo nella trattativa o del bestiame o altro, un incrocio di
braccia che si alzavano e si abbassavano finche tutte fossero
rimaste unite e 1’affare era fatto. E quel patto voleva dire garanzia,
questo era il modo di vivere allora.

Veniva I’ora della messa, suonavano le campane e vedevi il sagrato
riempirsi sempre di piu, era che la popolazione si ritrovava dopo
una settimana ed era tutto un salutarsi. Ricordo che era usanza delle
donne andare alla messa, si diceva I’ultima, con il vestito migliore,
per il momento la piazza si svuotava per riempirsi poco dopo di
nuovi capannelli di amici e infine un buon appetito e tutti a pranzo.

Ecco perché dopo aver rispolverato tutti questi ricordi sento
maggiormente una grande nostalgia

Giancarlo Tesi
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Motivazioni

1" classificato — Il Lando di Pierotto

Il racconto rievoca il clima del paese nell'immediato dopoguerra,
filtrato dagli occhi di una bambina. Cido che mette in moto i
meccanismi della memoria ¢ I'immagine del lando di Pierotto,
usato per 1 matrimoni ed inseguito dai bambini per raccogliere i
confetti che gli sposi erano soliti lanciare per strada. Le immagini
che vi si concatenano sono collocate prima nel tempo immobile
degli sguardi infantili, poi nel tempo segnato dagli avvenimenti
storici, che coinvolgono inconsapevolmente la bambina. Al ricordo
della gioia suscitata dal passaggio dei matrimoni e dalla
“passerina”, pasta gustata dopo la messa con l'apertura della prima
pasticceria del paese, subentra la soddisfazione per aver cantato
“Bella ciao” sul carro del corteo del Primo Maggio, che pero ¢
guastata dalle discussioni fra i genitori e poi offuscata dai bisbigli
delle compagne di scuola e dai ragionamenti sdegnati delle
“beghine”. L'essere salita sul “carro del diavolo” comporta la
scomunica, ma si pud rimediare con un pellegrinaggio alla
Madonna di Valdibrana, per “fare penitenza”, sul carro dello stesso
vetturino Pierotto, dove tuttavia la bambina continua a cantare
mentalmete “Bella ciao”. E' un racconto di memoria che coglie
bene l'atmosfera del tempo e dove i ricordi sono ben concatenati ed
espressi in uno stile lineare e scorrevole, sia nella descrizione dei
sentimenti che dei luoghi, degli avvenimenti, dei personaggi,
spesso colti nelle loro relazioni corali.
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2* classificato — L'esplosiva Polveriera

La polemica ricostruzione iniziale delle circostanze della chiusura
di un luogo simbolo della socialita del paese cede il passo prima
alla rievocazione enfatica e nostalgica delle attivita che 1i erano
state organizzate nel tempo e dei protagonisti-animatori della
“ricreativitd” del paese, poi delle gesta memorabili dei suoi
frequentatori. Animatori e frequantatori che sono caratterizzati
dall'Autore con pochi tratti, talvolta solo con un aggettivo, talvolta
accennando a comportamenti tipici, talvolta semplicemente
riportando battute rimaste famose, ma capaci di darne un ritratto
preciso e visibile. L'Autore adopera sapientemete la tecnica
espressiva dell'elenco, che produce nel lettore I'effetto di trovarsi di
fronte ad un palcoscenico, con le sue scene, le sue quinte, il retro-
palco, sul quale nel tempo hanno recitato la loro parte personaggi
protagonisti, spalle e comparse, che nel loro insieme hanno
rappresentato un fetta della ricca umanita del paese, di una
generazione’’con tanta voglia di crescere”, “incredula e arrabbiata”
quando quel palcoscenico ¢ stato smontato. Ricordando qualcuno,
talvolta si dice “era un personaggio”; di qualcuno possiamo
aggiungere”la polveriera era il palcoscenico dove ha recitato”.

117



3" classificato - 1l parco chiudeva a mezzanotte e Alice andava a
letto alle undici

L'apparizione di una ragazza sconosciuta ed attraente nello spazio
dove un gruppo di adolescenti passa le serate facendo "capannello",
deforma la percezione dello spazio e del tempo vissuti dal
protagonista e stimola in lui il desiderio di entrare in contatto, di
stabilire un rapporto comunicativo, per "raccontarsi mille e mille
cose", del passato ("quel parco era stato una cava e una fornace",
poi "il luogo dove molte persone avevano deciso di togliersi la
vita"..) e del futuro ("lui, il ragazzo, sarebbe stato sdraiato su uno
dei pontili..a guardare un limpido cielo pomeridiano", lei ad
accarezzare "con la punta delle dita dei piedi nudi I'acqua fresca"..).
La descrizione minuziosa e realistica del luogo e dell'aspetto della
ragazza, dei frequentatori del parco, dei giochi e delle bravate dei
ragazzi, espressa con tecnica quasi cinematografica, con zoomate
alternate a movimenti-macchina lenti o repentini, fa da
contrappunto alle sensazioni interiori del protagonista, che si
collocano in un luogo evanescente, quasi magico, € in un tempo
sospeso. Lo spazio vissuto diventa atmosfera, possibile spazio
comunicativo. Poi tutto si vanifica, la ragazza entra si in contatto
con un "ciao", ma poi svanisce, "dispersa nell'aria", ed il tempo
riprende il suo corso normale, scandito dai rintocchi delle undici. Il
linguaggio presenta qualche tratto eccessivamente baroccheggiante
e contorto ("La ovattavano il ritmo dei passi premuti........ ", con
quello che segue), ma anche un certo apprezzabile uso di figure
retoriche ( "un soffitto tappezzato di scuro..";"soffice rumore";
"rumore bagnato"; "schizzi di paura"...)
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Segnalato - L'arte celata nel gomitolo di lana

Il racconto ¢ costruito attorno alla metafora del gomitolo,
un'immagine che si forma nella mente del narratore in una
circostanza eccezionale, quando ¢ costretto ad interrompere la
consueta frenesia del vivere quotidiano e percorrere a piedi
l'itinerario da casa alla chiesa. Le strade del paese si intrecciano
come il filo nel gomitolo ed il narratore, strecciandolo e
svolgendolo, recupera pezzi di memoria, rapporti umani
dimenticati, riscopre il piacere di comunicare, la vita vissuta ai lati
della strada e l'operosita creativa che vi ruota attorno. Cosi un
itinerario della memoria e della riflessione su di s¢ diventa anche
celebrazione della creativita nascosta o semplicemente dimenticata,
che ¢ un elemento fondante della societa aglianese, di una
laboriosita da riscoprire

Segnalato - Mister Masetti

Frammenti di memoria vagano fra le righe del testo, nell'inutile
ricerca di un nucleo che le sappia riaggregare. L'ambiente ¢
estraneo e popolato da estranei, di s¢ non rimane che la voglia di
recuperare l'affetto della moglie e qualche vivido ricordo del paese,
con 1 suoi "bar vocianti" e gli "sguardi e sorrisi della gente", dove il
protagonista ha vissuto (o vive?) Il dramma del protagonista, la
malattia devastante, sono efficacemente presentati dall'Autore, che
perd ha mantenuto troppo sottotraccia 1 frammenti di immagine
riferiti al paese.

119



Segnalato - Magno

Un incontro eccezionale, di quelli che segnano un'esistenza, viene
ricostruito dall'Autore per flashs, in un linguaggio carico di
emotivita. Il primo incontro, le esperienze e le passioni comuni, la
condivisione di valori sociali, il dolore per la scomparsa dell'amico,
sono condensati in frasi brevi, spesso con il discorso diretto,
intervallate da spazi bianchi, come a segnalare intermittenze della
memoria, chiuse da punti esclamativi o puntini sospensivi, tutte
modalia espressive che sottolineano la tensione emotiva dell'Autore
ed al tempo stesso rendono palpabile la personalita di Magno
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