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I1 Concorso “Agliana Racconta”, al suo terzo appuntamento, ancora
una volta ci offre degli interessantissimi contributi, come tessere di
un puzzle che ci portano a ricostruire e a rivivere la nostra vita e il
nostro passato. I testi ci presentano un insieme variegato di tempi e
di luoghi, e anche una diversita di “scritture” e di “ espressioni
letterarie ““.

Il primo racconto premiato ricostruisce I’evento tragico della morte
di Angela Marcesini, amatissima bibliotecaria di Agliana, nelle
acque delle Filippine, basato sul ricordo di un compagno
sopravvissuto. Il secondo presenta uno spaccato di Agliana negli
Anni 70 attraverso gli occhi di un ragazzo, offrendoci dettagli
ognuno dei quali ci emoziona: il cibo (pane vino zucchero, pane
olio e pomodoro, cioccolatine) i giochi (le palline, le figurine, i
fumetti, le girate in bicicletta alla Bure) le persone (i genitori, la
nonna, gli amici, 1 vicini).

Il terzo racconto ci mostra Agliana come un mondo magico,
nascosto, sotterraneo, popolato di fate, elfi, gnomi.

Gli altri ci presentano la ricostruzione del dopoguerra, con “i
mattoni, 1 telai, i circoli € 1 comunisti con cui Agliana si ¢ fatta
grande”, il ricordo di una nonna davvero in gamba e quello di Don
Sottili, amatissimo priore di San Michele, la visione di una donna
“straniera” su Agliana, un racconto che ci conduce ai pellegrini
della via Francigena ed a Spedalino Asnelli, un altro testo
horror/fantasy e anche un commento sulla raccolta differenziata.
Gli scritti si configurano come parti di un insieme che vogliamo
continuare a raccogliere per rivivere il passato e dare un senso al
nostro presente e al nostro futuro. Queste preziose testimonianze
confermano infatti il ruolo delle biblioteche e degli archivi locali,



che ancora una volta sono chiamati a offrire risposte significative al
bisogno individuale e collettivo di ricostruzione della propria
identita nel contesto comunitario.

Paola Cipriani
Promotore delle attivita culturali della
Biblioteca Comunale Angela Marcesini
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Lontano da Tutto e vicino a tutto

C’¢ stato un momento in cui Agliana ¢ stata un’onda piu grande
delle altre, sconnessa dal resto della marea oscillante che per tutta
la notte li aveva cullati. Un’onda che arrivo all’improvviso, proprio
quando il peggio sembrava essere alle spalle e non ci fosse
nient’altro di cui avere paura.

Avevano trascorso ore aggrappati ai resti della loro imbarcazione,
fin dal momento in cui questa si era rovesciata buttandoli in mare.
E ogni minuto che passava, mentre il cielo si faceva via via sempre
piu scuro, tutti quanti si dicevano, chi a voce alta per rincuorare i
compagni di viaggio, chi invece in silenzio a se stesso per farsi
coraggio e non abbattersi, che quella era solo una maledetta
sfortuna, lasciando intendere senza bisogno di altre parole che la
sfortuna, quasi sempre, si finisce per raccontarla e non per
scontarla.

Poi la notte, profonda, la piu buia che avessero mai visto. Isolati
come erano, in mezzo al mare, avrebbero potuto alzare la testa e
scorgere un ramo biancastro attraversare il cielo regalando uno
scorcio incontaminato di Via Lattea, un ritratto nitido ripulito da
qualsiasi inquinamento luminoso. Quale ironia: circondati dalla
natura, immersi in essa, avrebbero avuto nostalgia dei lampioni ai
lati delle strade, dell’asfalto ancora grezzo ai bordi e piu pulito al
centro, dei marciapiedi, delle luci provenienti dalle finestre aperte
delle case e degli appartamenti; avrebbero rimpianto i tenui bagliori
capaci di sporcare il buio che anche loro, loro che in quel momento
si trovavano naufraghi in quell’abbraccio di terre delle Filippine
centrali, andavano a cercare nelle notti di estate come quella, per
sdraiarsi in un prato e inseguire con lo sguardo delle stelle cadenti a
cui affidare 1 propri sogni.

Erano partiti verso meta pomeriggio, alle quattro inoltrate, quando i



bambini di solito interrompono i giochi per fare merenda. Il tempo
era stato sereno per tutta la giornata, fino ad allora, un esempio di
cartolina in presa diretta. Qualche goccia di pioggia aveva
cominciato a cadere timidamente solo nel momento in cui avevano
messo piede sulla barca: una lieve spruzzata molto simile a rugiada
caduta dall’alto, niente di particolare. In fondo non sarebbe stato a
causa del tempo, almeno non quello atmosferico, che tutto sarebbe
precipitato.

A volersi guardare indietro, dopo, chi quella giornata e quella
vacanza avrebbe avuto modo di raccontarla, si sarebbe trovato in
difficolta a definire con precisione cosa o chi avesse portato a quel
lungo bagno inatteso nel bel mezzo della notte, e del mattino dopo,
presto, che sarebbe stato anche peggio. Individuare le colpe, in
mezzo a tutto quanto vissuto in prima persona, dal vivo, sarebbe
stato impossibile. Ogni dettaglio, o ricordo, si sarebbe confuso con
sensazioni troppo forti, ubriacanti nella loro pienezza. Non sarebbe
stato possibile poter guardare al passato con occhio analitico e
distaccato dopo quanto era successo. Per assurdo, un tale esercizio
obiettivo di identificazione degli errori e degli sbagli commessi lo
avrebbe potuto fare solo chi poi non sarebbe sopravvissuto, ovvero
nove di loro.

Quando si misero in viaggio, percorrendo un fiume che dopo
un’ora li portd in mare aperto, niente era prevedibile e tutto pareva
sorridere come facevano loro all’ultimo sole che li illuminava. La
barca non era prettamente a norma, come si direbbe oggi, ma nei
primi anni novanta, che in quel periodo corrispondevano di piu alla
fine degli anni ottanta, niente era a norma, perché un tale modo di
dire non era ancora entrato nell’'uso quotidiano. In fondo erano gli
stessi anni durante i quali 1 bambini giocavano tranquillamente per
strada senza curarsi di essere investiti, 1 cellulari erano ancora
oggetti grossolani piu simili a walkie talkie che non a piccoli



computer portatili, e internet era solo una parola straniera di cui
non si conosceva il significato. Oltre tutto quell’imbarcazione era
piu o meno artigianale, ¢ vero, ma tutti quanti loro ne avevano viste
di peggiori durante 1 loro viaggi.

Si erano messi a sedere cercando in modo del tutto casuale e
involontario di bilanciare il peso per trovare una parvenza di
stabilita, lasciando solo i due barcaioli autoctoni in piedi, vicino al
motore, in una posizione che poteva farli apparire come degli strani
gondolieri in trasferta, meno eleganti e piu sporchi. L’atmosfera era
rilassata. C’era chi, tra una chiacchierata e 1’altra, si fumava una
sigaretta mentre fantasticava su cosa avrebbero trovato arrivati a
destinazione: Pangalusian.

Poi, quando la barca si era lasciata alle spalle Liminangcong, dove
avevano fatto una piccola sosta, e con all’orizzonte solo 1’ombra
scura di un promontorio che sembrava la sagoma di un gigante che
si stava alzando dal mare, la situazione aveva cominciato a
peggiorare, prima sotto forma di piccoli dettagli che solo pochi di
loro notarono, poi in modo piu deciso con eventi che cominciarono
a susseguirsi sempre piu rapidi. Ci fu una prima onda che fece
sobbalzare leggermente la nave, poi una seconda, piu decisa, che
gettd quattro di loro in mare. Tra un’onda e Daltra sembro
trascorrere un battito di ciglia, neppure il tempo per poter protestare
o invitare i due barcaioli alla cautela. Ci fu chi si giro verso la parte
posteriore della nave, chi si aggrappo saldamente alla sua
postazione. Tutti quanti perd ebbero modo di incastrare tra quei due
istanti espressioni turbate e respiri trattenuti: non era ancora paura,
ma semplice preoccupazione.

La paura sarebbe arrivata dopo, una volta in mare, con la barca
completamente rovesciata a seguito di un lento ma inarrestabile
capovolgimento durante il quale uno dei galleggianti laterali si era
alzato verso il cielo, quasi a cercare di afferrare la luna, e aveva

10



buttato in mare tutti i passeggeri, ritrovatisi cosi in acqua con il
carburante del motore a galleggiare insieme a loro. Tutti, compresi i
barcaioli, si aggrapparono al relitto salendoci sopra, a cavalcioni,
quasi fosse un’altalena spinta avanti e indietro dalla marea.

Una volta passato il primo attimo di smarrimento, smaltita la
vampa di adrenalina nelle vene, si contarono e ripresero a
tranquillizzarsi. Erano le sette di sera, e la paura avrebbe avuto
tutto il tempo per ripresentarsi, crescere e gonfiarsi, farsi sempre
piu minacciosa e terrificante.

Si alternarono varie fasi, tutte quante di durata variabile legata
all’ottimismo o al pessimismo di chi le viveva. Inizialmente ci fu la
speranza di venire recuperati da un’imbarcazione che da lontano
pareva avvicinarsi a loro. Questa illusione durd circa un’ora, il
tempo di perdere la voce a suon di urla e richiami vari, per poi
vedere le luci di segnalazione della nave virare e dirigersi verso il
mare aperto. Poi ci fu il periodo della notte tranquilla, quello
durante il quale ebbero modo di discutere tra di loro sul da farsi,
mentre 1 vestiti si asciugavano addosso e il freddo gradualmente
diventata meno pungente. Ci furono le ore rubate al sonno, quando
anche volendo non avrebbero potuto chiudere gli occhi per
riposarsi e dimenticarsi di tutto quanto, sognando magari di essere
gia a casa, nel loro letto, al caldo e al sicuro.

Durante la notte la luna si nascose dietro le nuvole e il panorama
attorno a loro si tuffo nell’oscurita. La poca luce che permetteva di
intravedere in lontananza il promontorio che fino a poco tempo
prima sembrava la sagoma di un gigante, arrivava a intervalli
irregolari sotto forma di lampi all’orizzonte, accompagnati dall’eco
di tuoni che giungevano smorzati solo dopo qualche secondo di
ritardo a causa della distanza e della lentezza della velocita del
suono rispetto a quella della luce.

Con temporali sempre pit minacciosi all’orizzonte, verso le dieci di
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sera uno dei due barcaioli, il piu anziano, decise di allontanarsi a
nuoto in cerca di soccorsi. Il promontorio, il lembo di terra piu
vicino alla loro posizione, non distava molto, sforzandosi potevano
notare gli scogli appuntiti che affioravano dall’acqua: le onde si
scagliavano contro di essi provocando la classica schiuma figlia del
continuo riflusso. Lo guardarono perdersi nel buio, proseguendo il
suo viaggio a grandi bracciate. Dopo un tempo che sembrava
interminabile lo intravidero poi sbracciarsi sulla riva, indizio
tangibile che non era stato travolto dal mare ma aveva raggiunto la
meta. Arrivato a terra doveva solo trovare aiuto e tornare a
recuperarli con una nave, una barca, o anche una semplice zattera:
qualsiasi cosa. Erano appena le dieci. A mezzanotte, dopo due ore
passate aspettando con ansia chissa cosa, comincid a serpeggiare
tra di loro la convinzione che 1 soccorsi non sarebbe arrivati prima
dell’alba. Significava passare ancora ore su ore aggrappati al
relitto, combattendo contro il mare per non venire strappati via da
quell’abbraccio disperato. C’era chi non ce la faceva piu, chi
sapeva nuotare e si prodigava ad aiutare gli altri, chi non sapeva
nuotare e annaspava a ogni onda di poco piu grande delle altre.
C’era chi piangeva dalla disperazione, sfinito sia nelle forze che
nelle speranze.

Alla fine 1’alba arrivo, alle sei del mattino, con un lieve chiarore
turchese che saliva all’orizzonte scacciando le stelle piu tenui in
cielo; ma non si portd dietro 1 soccorsi tanto aspettati. Cio che
arrivo, insieme a lei, fu la fine.

All’improvviso un’onda piu grande delle altre prese tutti alla
sprovvista e li colse impreparati, dividendoli. Per alcuni lunghi
istanti non poterono piu parlare al plurale, ognuno fu solo con se
stesso, in lotta con il mare e gli scogli contro cui venivano sbattuti
dalla marea. Da un gruppo unico di dispersi diventarono quindici
singole persone perse in mezzo al mare, per poi riunirsi, ma
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separati, in due gruppi: chi ce I’aveva fatta, e chi non ce ’aveva
fatta.

La sorte volle che lei finisse insieme a coloro che non ce la fecero,
che rimasero in mare anche quando il mare tornoé calmo e non ci
furono piu onde a sbatterli contro gli scogli, e gli scogli non
facevano piu male, e la luce del mattino diventata progressivamente
sempre piu accesa spazzando via la notte e facendo dimenticare la
barca, e il primo barcaiolo che non era mai tornato insieme ai
soccorsi, e anche il secondo barcaiolo che dopo poco si era
dileguato nel nulla nuotando via, lasciandoli li, da soli, con la luna,
le stelle, il buio e il freddo; ma dimenticando anche tutto quanto di
bello avevano visto in quei giorni, quelli prima di mettersi in
viaggio verso Pangalusian, e quello che poi videro da ultimo, cosi
come quello che dopo non avrebbero piu potuto vedere.

Lei non avrebbe piu rivisto le strade del suo paese; non avrebbe
riassaporato il sole che scende e scalda in maniera diversa a
seconda di dove cade; non avrebbe piu visto bambini felici
sorridergli perché contenti di fare quel primo piccolo passo da
adulti quale prendere in prestito un libro, o chiederle aiuto per
trovare un’enciclopedia, fare una ricerca; non avrebbe piu sentito il
rumore delle pagine di un libro che viene sfogliato in una stanza
immersa in un silenzio rotto solo da conversazioni sussurrate a
bassa voce, cosi come non avrebbe piu rimesso in ordine i
quotidiani del giorno, disponendoli per testata giornalistica e
suddividendoli per anno e per mese; non avrebbe piu visto giovani
e meno giovani chinarsi davanti alla sua scrivania per firmare il
registro delle presenze, dichiarare la propria eta e dire cosa fossero
venuti a fare; non avrebbe piu preso un caff¢ durante una pausa da
lavoro, e non sarebbe piu entrata e uscita da quell’edificio che un
tempo era stato il municipio del suo comune; non avrebbe piu visto
ragazzi e ragazze cominciare a flirtare timidamente tra di loro con
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la scusa dei compiti di scuola, diventare grandi; cosi come non
avrebbe visto 1 suoi colleghi invecchiare, andare in pensione, essere
sostituiti da nuovi colleghi che avrebbero potuto essere anche suoi
colleghi. Non avrebbe visto la biblioteca nella quale lavorava
spostarsi di sede, e prendere il suo nome.

In quel momento lei vide solo acqua, € ancora acqua. Acqua che le
copriva gli occhi, che le entrava nei polmoni, e che la muoveva a
piacimento privandola di qualsiasi decisione. Acqua e nient’altro.
Azzurra, bianca, schiumosa.

Ma per un breve attimo, uno solo, attraverso I’acqua che la stava
avvolgendo, vide tutto, compreso quanto di piu lontano c’era da lei
in quell’istante, e in quel tutto si abbandono in un abbraccio caldo
capace di asciugarla da tutto il freddo patito in quelle ultime ore, e
dalla paura, dall’ansia, dall’angoscia e da qualsiasi tipo di
preoccupazione, rendendola dopo tanto tempo di nuovo tranquilla,
serena. Per sempre.

(Fatti, eventi, e situazioni sono riprese da un ricordo di chi, a quella
lunga notte, ¢ poi sopravvissuto)

Claudio Bartolini
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Da Bambino ad Agliana

'CAUSE TRAMPS LIKE US, BABY WE WERE BORN TO RUN'
Bruce Springsteen

Io amo Agliana.

Qui ¢ dove sono cresciuto, sono aglianese da innumerevoli
generazioni e sono dannatamente orgoglioso di esserlo.

Ogni volta che mi affaccio alla terrazza di dietro vedo sempre lo
stesso rassicurante panorama: Tobbiana di fronte a me, quel
ripetitore lontanissimo su cui da piccolo vedevo cadere i fulmini,
le montagne azzurrine e verdi cosi nette che sembra di poterle
toccare, e lo stradone (la provinciale pratese); beh io mi sento bene.
Quello stradone che fin da piccolo, quando avevo paura di essere
l'ultimo essere vivente sveglio sulla terra, mi teneva compagnia col
rumore delle macchine, cosi diverso da quelle che sentivo sull'altro
lato, dall'autostrada, un rumore piu leggero ma infinito, con un
lunghissimo avvicinarsi e un lunghissimo allontanarsi.

Eh si, a quei tempi era bellissimo vivere ad Agliana, qui era tutta
campagna, una volta! Peccato che si sia trasformato in uno dei
comuni con la piu alta densita abitativa della Toscana.

Ho visto di recente una foto su un social network dell'incrocio
vicino casa mia: foto rigorosamente in bianco e nero, bellissima,
uno squarcio di vita anni 70, pochissime case, nessuna macchina
inquadrata: certo non posso parlare di un paesaggio arcadico,
Agliana nasce come raccordo tra le citta di Prato e Pistoia, pero
guardando quella foto si capisce che veramente una volta era
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diverso...
Insomma Agliana ¢ il mio paese, e lo sara sempre. Ovunque io sia,
qui ¢ casa.

Il primo ricordo netto che ho della mia vita ¢ quando fui obbligato
da mia mamma ad offrire a Massimo un morso di pane con l'olio; al
che 1o, forse treenne, gettai per terra il rimanente pane, sdegnato
per l'accaduto. Inutile dire che fui messo in punizione: a sedere su
di una seggiolina, in terrazzo. Da solo, a riflettere. Per quel che mi
ricordo mi sembro, allora, di subire un' ingiustizia, mentre oggi
quaranta e piu anni dopo e da padre giudico i miei genitori anche
troppo buoni, manco fossero stati preparati al ruolo genitoriale da
qualche corso di filosofia steineriana.

Grosso modo alla stessa eta giocando con Salvatore, che avendo un
anno in piu era il mio punto di riferimento, mi accadde di
schiacciarmi il dito pollice sotto una grossa pietra che era fuori di
casa mia, nel mucchio di materiale accumulato per la costruzione
della casa accanto, quella di Paolo che suo babbo Paris costrui da
solo essendo muratore. Persi l'unghia e mia mamma ando a
raccomandarsi dalle suore per avere un loro particolarissimo
unguento che dovevo mettere tutti i giorni, ed in effetti funziono
piuttosto bene.

A due anni, da quel che mi dicono, avevo fatto il giro del palazzo
(dell'isolato) in biciclettina insieme a Salvatore, il che mi procuro
l'unica sacrosanta sculacciata della mia vita. Sempre Salvatore
pochissimi anni dopo ci avrebbe iniziato ai misteri della vita
insegnandoci le “parolacce” e spiegandoci senza mezzi termini
tutto quello che era possibile, allora, immaginare sui misteri del
nostro corpo e su quelli dell'altro sesso!

Eravamo giovanissimi e liberi, eravamo veramente nati per correre,
senza sovrastrutture di alcun tipo, in una parola felici, come si pud

16



esserlo solo a quella eta.

Ci avventuravamo spesso nei campi di granturco, e chissa perche
nel ricordarlo oggi penso sempre all'autunno ed ai campi disfatti
con le prime gelate e le prime pozzanghere.

Da una parte c'era un grande senso di liberta, dall'altra ti prendeva
un'angoscia sottile nell'allontanarti da casa. Nelle nebbie, poi,
quando capitava che ci fossero, veramente a quella piccola eta era
facile perdersi.

Quei campi vicino casa, quelli che andavano da via Tasso verso la
Torre, mi fanno sempre ricordare quella volta che aiutammo
Loriano, il babbo di Massimo, a fare la vendemmia.

Quel giorno probabilmente saltammo la scuola, ma ci alzammo
comunque di buon mattino, e con gli stivali di gomma ai piedi ci
recammo nei campi a raccogliere 1'uva, che a me ai tempi non
piaceva in quanto da essa nasce il vino, che mi nauseava.

Si era soliti anche in tenera eta far assaggiare il vino ai bambini ed
anzi una delle merende piu classiche era proprio pane vino e
zucchero, che 10 non sopportavo ed a cui contrapponevo pane olio e
pomodoro che avrei mangiato in quantita bibliche.

Durante la vendemmia insieme ai grappoli veniva raccolto tutto un
insieme di cose che andavano dal tralcio di vite, al pampano, ai
ragnetti e insetti vari, tanto che mi ricordo di aver pensato che forse
sarebbero stati pigiati insieme all'uva!

Quello che pero mi ricordo meglio e con piu nostalgia ¢ il pranzo
della vendemmia, con il quale venivano ricompensati i partecipanti,
nonostante il fatto che non credo avessimo dato chissa quale aiuto.
Eravamo in parecchi alla tavolata che venne fatta dalla Loriana (la
zia di Massimo), e forse per la prima volta in vita mia feci una
mangiata degna di questo nome, per quanto il cibo fosse
essenzialmente una gigantesca polenta con il sugo che faceva da
piatto unico: mi ricordo che prendeva quasi tutta la tavola!
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Dopo il pranzo ci fu la pigiatura dell'uva e quindi il liquido venne
messo in un enorme tino con chissa quali strane sostanze: I'ultima
immagine che ho in testa della vendemmia ¢ di questo tino enorme
e fumante come una pozione magica e di due porte altrettanto
enormi che vi si chiudono davanti.

Massimo era proprio un bel tipo! Sicuro di sé, sprezzante di ogni
pericolo, era quello che aveva sempre un'idea pronta con cui
trascinare gli altri, come quando cred dal nulla insieme a me ed a
pochi altri una squadretta di calcio, lo Squalo, € come primo atto di
questa nuova societda andammo addirittura ad ordinare degli
adesivi trasparenti con la scritta rossa  G.S. Squalo. Ci
autotassammo per l'acquisto degli adesivi e del primo pallone
ufficiale della squadra. Ve la immaginate una squadra di bambini di
nove anni che aveva un logo e degli adesivi? Ma mai nella vita! La
nostra squadra avversaria era quasi sempre quella di via Mascagni
ma noi eravamo piu forti e vincevamo quasi sempre, come poteva
essere diversamente se loro non avevano neanche un nome?
Figurarsi gli adesivi personalizzati! Giocavamo nello spiazzo
davanti al Rafanelli: quante partite ha visto quel campino! Spesso
anche solo tra noi, ma non passava giorno senza che dopo pranzo
non si giocasse. E nelle partite alla buona succedeva anche che si
cambiassero le regole in corsa e che se una squadra perdeva
rilanciava di arrivare a 12 invece che a 10 e cosi via; e poi non
essendoci arbitri vigeva la legge del piu forte per cui se sembravi
parecchio convinto di avere subito fallo da punizione o da rigore
avevi automaticamente ragione, prendevi la palla la mettevi sul
dischetto e battevi e gol!

Quante volte la “partita” finiva in una mezza rissa, con un po' di
botte e di calci, o con il proprietario del pallone che prendeva la
palla e se ne andava via; perd finito di giocare amici come prima,
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anzi, con 1 ragazzi di via Mascagni, “nemici”’ come prima...

Quando giocavamo tra noi si giocava spesso per la strada davanti
casa mia in via Tasso oppure nel piazzale per andare in via Cellini.
Bastava in questi casi un pallone e quattro sassi per le porte, e via
di ginocchia sbucciate sull'asfalto!

Prima dell'inizio del gioco, c'era la “crudele” scelta dei compagni di
squadra. Due dei piu svegli o piu veloci si nominavano capitani, e
a pari e dispari decidevano l'ordine di chiamata, dopodiche se eri
bravo venivi chiamato subito, se eri scarso venivi chiamato per
ultimo. Si puo solo immaginare I'umiliazione di essere scelti per
ultimi. Le gerarchie comunque erano fluide e suscettibili di
modifica, per cui se nelle ultime partitelle eri stato bravo salivi
nella considerazione senno scendevi in basso. Ah, la meritocrazia!
Quando giocavamo nel piazzale, capitava delle volte che il pallone
andasse nel giardino della Mora. Apriti cielo! Se eravamo fortunati
andavamo di soppiatto a riprenderlo, ma se lei era li, beh, non
faceva discorsi; prendeva delle cesoie da giardino e addio pallone.
La cosa era sopportabile quando era un Supertele che poteva
costare 500 lire e che, leggerissimo, aveva dei movimenti assurdi
durante il tiro; ma quando purtroppo (anni dopo) era un Tango,
allora ci rimanevamo veramente male. Al che qualcuno diceva
sempre: “Dai vai a prendere il tuo!” “No no il mio ¢ nuovo! Se
finisce dalla Mora me lo buca”

Chissa che cosa spingeva quella anziana e poco gentile signora a
bucarci sempre il pallone; si, forse le avevamo rotto qualche fiore,
ma sarebbe bastato che so, sequestrarcelo uno o due giorni per
punirci abbastanza e per spingerci a cambiare aria per un po. A
niente valeva implorarla di non farlo, mai nessuno, nemmeno nei
suoi ultimi anni di vita, riusci a farle cambiare idea. Me la
immagino nell'aldila dove per la legge del contrappasso prende in
mano il pallone e nonostante i suoi sforzi non riesce a bucarlo mai!
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E che diamine!

Una delle poche cose che poteva interrompere una partita era il
passaggio di una rara macchina o l'arrivo del gelataio.

Questo mitico personaggio di una certa eta che anni dopo
scoprimmo avere una gelateria a Pistoia (di cui non sapevamo nulla
e che vivemmo quasi come un tradimento) divideva in due le nostre
giornate, e col suo richiamo, una specie di corno con cui ci
avvisava del suo arrivo, ci faceva salire a due a due le scale di casa
per chiedere alla mamma 1 soldi per il gelato; dopodiche ci
fiondavamo in fila a prenderlo. Costava a seconda della grandezza
30 0 50 o 100 lire. Non era buonissimo quel gelato, valutato oggi,
ma per noi era la cosa “piu buonissima” che ci fosse. E poi, anzi
soprattutto, c'erano le pésche!

Erano queste delle bustine a sorpresa, di carta marroncina, chiuse
da entrambi 1 lati che costavano mi sembra come il gelato piccolo
(30 lire) e che contenevano delle vere meraviglie ai nostri occhi
vergini e facilmente impressionabili: una macchinina che si
rompeva subito o con una ruota storta, una pallina di gomma che
rimbalzava, una piccola paperella, una trombettina stonata senza
tasti, un animalino di plastica o un soldatino.

Eh gia, 1 soldatini! C'erano di due misure, quelli di circa due
centimetri e quelli di sei sette, rigorosamente monocromi: beige o
blu scuro o grigi; a me piacevano quelli western, soprattutto quello
con il lazo per aria e il pistolero a braccia larghe con una pistola per
mano, mentre quelli odiati e che nel giocare facevamo perdere
sempre erano 1 nazisti, altri ancora erano i sommozzatori , € i
nordisti e sudisti della guerra civile americana. Erano attaccati ad
una specie di tralcio da cui dovevi staccarli e spesso rimaneva un
pezzettino di plastica ineliminabile per cui non stavano in piedi, ma
che importava?
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Quei tempi, 1 primi anni settanta, erano quelli delle prime
merendine confezionate. Non so quante Fiesta ho mangiato in vita
mia, e pensare che tuttora come allora c'era anche il liquore, e noi
avevamo sette o otto anni! Quante volte andavo alla bottega
dell'Anna anche alle sette la sera a prendere un etto di affettati o
qualcosa che mancava per fare cena mandato dalla mamma, ma
soprattutto ci andavo per le pastine e le cioccolatine o le patatine!
Mi sovviene a tal proposito di quando, certo qualche anno dopo,
prendevo la bici ed andavo a Pistoia. Mi ci voleva una mezzoretta
buona eppure, da solo, a circa dieci anni facevo una decina di
chilometri passando dallo “stradone” oppure dall'interno, da
Chiazzano e il Nespolo ed arrivavo alla Standa, in cui vendevano al
piano di sopra delle cioccolate marroncine chiare forse alla
nocciola di una bonta che non ho piu riscontrato in futuro; c'erano,
nella confezione anche dei righelli o delle mascherine per scrivere
le lettere dell'alfabeto o 1 numeri. Mi sembra impossibile aver fatto
queste cose a quella tenera etd, ma la normalita di allora era quella.

In realta l'immagine che piu si ¢ impressa nella mia memoria ¢
quella di quelle calme e calde giornate estive in cui sostanzialmente
non avevi voglia di fare nulla, ed allora vivacchiavi all'ombra
giocando con le palline di plastica dei ciclisti o quelle di vetro con
interno colorato, o bruciando le foglie secche con la lente di
ingrandimento, o sdraiandosi nell'erba o scambiando le figurine.
Eh si, le mitiche figurine! Mi manca il respiro a pensarci, € provo
una struggente nostalgia di quei tempi. Gli album ce li davano fuori
dalla scuola, con due o tre pacchetti per iniziare la raccolta. Non so
di preciso chi fossero quelle persone che li distribuivano, ma ogni
volta che capitava era una festa.

Certo non sempre gli album li facevi, c'erano pit o meno belli, ma
tre o quattro album all'anno cercavi di completarli. Cercavi, perche
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finirli era veramente un'impresa. Mi ricordo I'album di Sandokan,
bellissimo con le immagini di Kabir Bedi che vola ad uccidere la
tigre e con un fantastico cattivo come Adolfo Celi e con Yanez e la
perla di Labuan ed insomma mi ero proprio impuntato di finirlo, e
mi mancavano 5 figurine. Seppi che la Debora della Torre ne aveva
una, ma non come doppione bensi attaccata sull'album: ebbene per
il “modico” compenso di una cinquantina di figurine me la stacco e
me la dette, ed io la riattaccai con la colla. Poi non ce la feci a
finirlo, ma ci avevo provato, ero arrivato ad avere una quantita di
doppioni tale che riuscii quasi a completare un secondo album!
Ovviamente la bellezza degli album era proprio nei doppioni, che
permettevano di avere 1 mancanti in cambio di una o piu figurine a
seconda del valore del mancante, ed era come giocare a poker, se
l'altro capiva che ci tenevi te ne poteva chiedere quante voleva in
cambio. Un problema, ma non per tutti, infatti Salvatore aveva tanti
di quei doppioni che poteva acquisire per scambio qualsiasi cosa:
nella mia fantasia penso che sia riuscito sempre a finire tutti gli
album!

Un altro album che mi ¢ per cosi dire rimasto dentro ¢ stato Natura
Viva, con animali, piante ed esplorazioni spaziali che mi
affascinavano e mi impaurivano anche, visto che erano i primi anni
in cui si parlava degli U.F.O. E' stata comunque la base per la mia
passione per l'astronomia, per cui 1'ho recentemente ricomprato
anche se mezzo vuoto su e-bay perche avevo come la sensazione di
non poterne fare a meno. Ovviamente, dopo un tuffo al cuore, 1'ho
messo da una parte e li € rimasto.

Ma gli album per eccellenza erano quelli dei calciatori, li si che
dovevi assolutamente finirli, ¢ 1 nomi dei calciatori li conoscevi
tutti, erano tempi ben diversi da quelli dei mercenari di oggi,
esistevano le bandiere e la fede calcistica veniva ereditata
direttamente insieme ai geni paterni.
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La mia, volente o nolente, ¢ bianconera, ed il ricordo piu lontano ¢
quello della finale di Coppa dei Campioni di Belgrado contro
I'Aiax del 1973: ero al piano di sotto dalla mia nonna Annina e mio
babbo Raffaello mi disse andando a lavoro “Mi raccomando stasera
guarda la partita!”. Partita che fini dopo 3 minuti con il gol di Rep,
anche se alla fine rimasi stranito nel veder alzare la Coppa alle
maglie bianconere (se le erano scambiate a fine partita...). Che belle
che erano le partite alla tv in bianco e nero!

Mi ricordo quando mio babbo mi compro la maglia di Causio con il
numero 7 sulle spalle, che emozione bellissima poter giocare nella
strada e nei campi con quella maglietta! Ho una foto in cui tiro un
calcio ad un pallone con la maglia bianconera in cui ¢ presente
anche Nicola con la maglia rossonera.

Altre figurine meno importanti erano quelle che vincevi con le
“cingomme” comprate dalla Foliana, ed erano i personaggi di
Goldrake, la prima serie tv giapponese di cartoni animati mai
giunta in Italia.

Actarus, Alcor, Venusia... bellissima serie, bellissimi colori.
Completamente diverse le figurine dei libri per le ricerche, erano in
pratica tutte le immagini del libro ristampate a parte e da ritagliare
per fare appunto le ricerche a scuola o meglio per integrare il testo
con delle immagini.

La scuola a quei tempi era per me un luogo sconosciuto e
misterioso, in cui andavi per dovere ma senza capire dove il tutto
andava a parare. Delle elementari, la prima fatta addirittura in una
stanzetta sopra la pizzeria di Franco, ricordo che scrivevamo in
bella grafia le lettere dell' alfabeto ed 1 numeri, e quella volta che la
Raffaella mi disse che 1 piu 1 faceva dieci, mi ricordo il Rafanelli e
Gianluca, e poi Alberto, grandissimo amico e Alessandro,
altrettanto in epoca posteriore.
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In prima elementare Loriano portava me, Massimo e Nicola a
scuola sulla sua macchina, una Prinz verde, e di solito c'era una
lotta tra noi per chi saliva davanti.

A quei tempi, era il 1973, non esistevano le cinture di sicurezza e
nemmeno l'obbligo per i bambini di sedersi dietro, comunque
siamo sopravvissuti anche a questo! Se penso agli eccessi di
prudenza che oggi hanno portato a dividere in due il nostro paese
tramite degli spartitraffico lungo tutto il “mio” stradone mi
intristisco percheé ora esiste una Agliana nord ed una Agliana sud
che sembra ghettizzata!

Dalla seconda in poi a scuola andavo in bicicletta in via Livorno
nella nuova struttura appena inaugurata, mi ricordo le scale per
salire al primo piano, la mia maestra truccatissima e con la voce
impastata dalle troppe sigarette, con cui (spinto da mia mamma)
rimasi in contatto per tutte le medie e per 1 primi anni delle
superiori, finche l'imbarazzo della telefonata natalizia mi sembro
fin troppo patetica.

La bicicletta era la protagonista delle mie girate con Alberto, con
cui, novelli avventurieri, andavamo quasi tutti i giorni sotto (!) il
ponte di ferro a Spedalino. Guadavamo la Bure (a ripensarci adesso
ci ¢ andata bene se non ci siamo mai finiti dentro), giocavamo con
l'acqua ed inventavamo come passare il tempo, alcune volte
passeggiando lungo l'argine, altre lungo 1 binari fino quasi alla
stazione, e se passava il treno ci scansavamo semplicemente, e se
eravamo sotto il ponte ci tappavamo le orecchie.

Fino a quella volta in cui mentre eravamo con i palmi delle mani
sulle orecchie aprimmo gli occhi e vedemmo una scena
tremendamente paurosa con una serpe che stava ingoiando un
rospo: scappammo a gambe levate e non dicemmo mai nulla ai
nostri genitori, e dovette passare un bel po' di tempo prima che
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tornassimo nel nostro luogo di gioco preferito.

Un'altra cosa che mi piaceva tantissimo fare era leggere i
giornalini.

Leggevo Topolino ed i1 primi Uomo ragno e Fantastici quattro ma
anche Devil e il Messaggero dei ragazzi e Pinky del Giornalino
comprato il sabato sera in chiesa . Qualche anno dopo scoprii il mio
preferito: Zagor (o meglio Zagortenay lo spirito con la scure) che
viveva nella foresta di Darkwood insieme ad un messicano di nome
Cico (Lopez y Martinez y Gonzales...) la cui ironia di fondo
contrastava con la seriosita di Tex che leggeva il mio babbo
Raftaello.

Tutti questi fumetti - eccetto Zagor - vennero ovviamente gettati
via insieme agli album dei calciatori, agli altri album ed ai quaderni
delle elementari in quella eta di mezzo in cui credi di essere grande
e di non avere piu bisogno delle tue cose da bambino, mentre ora
rimpiango enormemente tutto cido perche so che la memoria e le
proprie radici sono tutto quello che abbiamo e che ci portiamo
dietro per sempre. Fino alla fine.

Questo ¢ cid che insegnero a mia figlia non appena sara in grado di
capirlo.

Leggevo 1 fumetti soprattutto d'estate, sdraiato sul pavimento
freddo mentre mia madre ricamava i1 lenzuoli ed anni dopo
svolgeva le pezze sempre ascoltando la radio (chiamate Roma
3131 la mattina) come sottofondo.

Musicalmente parlando tre sono i pezzi che mi ricordo piu
nitidamente di allora:

-Moonlight Serenade di Glenn Miller (che tuttora mi provoca una
struggente malinconia e che avrei ritrovato molti anni dopo in
Stardust Memories di Woody Allen nella scena dell'atterraggio
delle mongolfiere)

-Strangers in the Night di Frank Sinatra con la sua voce da crooner
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-Hey Jude dei Beatles (la parte con na na na na na na na/ na na na
na/ hey Jude)

Non credo che sia un caso se alla Fiera, quella vera, le prime
cassette audio che comprai furono una doppia raccolta dei Beatles,
la cui storia in due righe avevo letto nell'album delle figurine (eh
si!) dei cantanti di Sorrisi e Canzoni TV.

Quante volte ho ascoltato quelle due cassette malregistrate e credo
anche poco ufficiali del piu grande gruppo che la musica moderna
abbia conosciuto! Il bello ¢ che poi al Liceo le vendetti per
cinquemila lire ad un mio compagno di classe... (a mia discolpa a
quel tempo avevo la raccolta quadrupla ufficiale, ma me ne pento
ancora).

La Fiera, a quei tempi, 1 primi che ricordo, era un coacervo di
banchi di ogni tipo, dal venditore ambulante di pentole,
all'imbonitore che secondo lui ti mandava a casa con un affarone
(per lui forse), al banco delle cassette stereo, fino a braccio di ferro.
Era questo un vero personaggio, vestito di bianco con cappello
bianco alla marinara, venditore di zucchero filato, che si stabiliva
all'ingresso ed attirava i1 bambini con le pose dei muscoli e con dei
fischiettii molto caratteristici insieme alla frase “e bolle e bolle e
bolle...vado via!” e soprattutto “bimbi piangete che mamma ve lo
compra!”

La quantita di persone che girava in fiera andava dal minimo del
lunedi al massimo del sabato sera e della domenica in cui
veramente dovevi passare tra un muro di persone, e per fare il giro
completo della Fiera ti ci voleva mezza serata!

Le giostre tappezzavano per intero la circonferenza del campo
sportivo, per cui ce ne erano tantissime di ogni tipo, dalla sala
giochi ai calcinculo alla ruota panoramica al tagada. Per noi
bambini degli anni settanta la Fiera era veramente il paese dei
balocchi, e Giugno era il mese piu bello, con I'inizio delle vacanze
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estive e con la Fiera, dove passavamo giornate intere.

E poi, allora (sembra impossibile lo so) c'erano le stagioni.

Niente neve d'inverno, niente caldo torrido d'estate, certo faceva
caldo e freddo ma era tutto sempre molto ben sopportabile, e
principalmente c'era un fantastico autunno in cui si passava dal
caldo al freddo in modo graduale e le giornate ancora lunghe erano
bellissime e piene di colori rossi € marroni mentre la primavera era
un risveglio dei sensi che sapevi sarebbe durato tre bellissimi e
coloratissimi mesi pieni di odori e di insetti e di ginocchia
sbucciate e di sudate all'aperto e di tante nuove cose che avresti
imparato dalla natura e dal tuo corpo che cresceva. Mi sembrava
ogni anno, ad una nuova primavera, di essere cresciuto tanto
fisicamente e mentalmente, ed era vero, ovviamente, e lo percepivi
solo allora.

E c'era poi la lentezza, quella vera, la capacita di oziare e di passare
giornate intere a leggere una pila di fumetti nuovi o vecchi ma
anche in giardino a non fare niente, ad aspettare il momento che i
tuoi amici uscissero di casa dopo la pennichella pomeridiana, cosa
che ho sempre aborrito, non perche facessi chissa cosa, ma
semplicemente perch¢ mi sembrava di sciupare una parte della
giornata, quella in cui pensavi e fantasticavi e immaginavi e
progettavi, da solo con quella macchina fantastica che ¢ il nostro
cervello, altro che play station e simili! Niente batte
I'immaginazione di un bambino.

Mi ¢ successo recentemente una cosa alquanto singolare. Cercando
delle foto in una vecchia scatola di scarpe, per vedere se c'erano
immagini della vecchia Agliana, mi sono imbattuto nelle foto dei
miei genitori nel periodo della nascita di mio fratello Roberto,
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quando io avevo 11 anni. Ebbene erano tanti anni che non
riguardavo quelle foto, e all' improvviso ecco che 1 miei genitori di
allora erano belli e giovanissimi, per la prima volta piu giovani di
quanto lo sia i0 adesso! La cosa sconvolgente, in questi nostri
tempi in cui la paternita ¢ sempre piu spostata in avanti negli anni,
¢ che 1 miei genitori erano dei ragazzi, che si erano ritrovati un
figlio nei loro venti anni ed un altro nei loro trenta; e le loro
espressioni sono sempre dolci e serene, piene di fiducia nella vita e
nel futuro, come oggi, ormai, non ¢ piu possibile con la crisi e con i
nostri tempi frenetici in cui ci si muove e ci si danna e si rimane al
punto di partenza.

Che bei genitori che esistevano una volta, e che belle infanzie ci
hanno fatto passare.

Grazie a loro e grazie alla persona forse piu importante per me in
quegli anni della mia fanciullezza: mia nonna Annina.

Mio babbo Raffaello faceva i turni in fabbrica sera/notte a Mazzone
e mia mamma ogni sera faceva due ore ai telai dalle 20.00 alle
22.00 allo “stanzone” dei miei zii , per cui i0 dopo cena scendevo
giu al piano di sotto da mia nonna. Poi mio babbo quando tornava
da lavoro mi prendeva di peso, addormentato (delle volte per finta),
e mi riportava di sopra nel mio letto. E' lei che mi ha insegnato a
leggere e a scrivere ben prima dell'eta scolastica ed a conoscere 1
numeri, ed a leggere l'orologio. Ma soprattutto mi ha insegnato
quella dirittura morale che solo una persona della sua correttezza
poteva trasmettere.

La cosa pero che non dimenticherd mai di lei € 1'orgoglio che aveva
per me, primo nipote. E il suo caffellatte: una tazzona in cui
metteva pane/fette biscottate/marie finche diventava quasi solido e
buonissimo, una seconda cena per me!

Ogni tanto si andava a trovare la mamma Giovanna allo stanzone e
per aiutare per gioco mi mettevano a fare i cannelli, fino a quella
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sera in cui battendo con i cannelli sui fili dei telai rovinai una
pezza. Per punizione quella sera qualcuno ando a prendere il gelato
dal Gestri: per me niente gelato! Riuscite ad immaginare qualcosa
di piu crudele?

Non so che fine hanno fatto quei miei amici di allora. A parte
Massimo, di cui sono al corrente tramite mia madre e il Rafanelli
che vedo una volta 1'anno alla festa dell'Unita (o come diavolo si
chiama ora) a Santomato, a parte Salvatore, che ¢ diventato il piu
famoso commerciante di formaggio della zona tutti gli altri li ho
persi di vista. Non c'¢ niente da fare, ¢ la vita che con le sue
vicissitudini ti porta altrove. Nessun rimorso. Pero nel mio cuore
essi sono sempre presenti e li abbraccio tutti quanti, e 1i ringrazio
per essere cresciuti insieme a me.

Stefano Biagini
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I segreti di Agliana

Come tutti i luoghi, anche Agliana ospita gatti in gran quantita: ce
ne sono di grassocci, che passano buona parte del loro tempo
sdraiati su morbidi divani, e altri che vivono in colonie e si
arrangiano rimediando un boccone qua e la, tutti con 1’aspetto di
comunissimi gatti di paese che amano oziare al sole di primavera o
girovagare per vicoli e strade, indifferenti a ogni cosa. Non bisogna
pero farsi ingannare da cio che si vede, perché questi non sono
felini comuni: quelle pellicce tigrate, rosse 0 nere sono qui per
svolgere un compito speciale e per comprendere in pieno il loro
ruolo bisogna essere informati su alcune delle cose che succedono
ad Agliana.

Neppure chi ci abita lo sa, ma, oltre agli umani, la citta ospita anche
comunita di esseri che fanno parte di quello che ¢ solitamente
definito “Piccolo Popolo”. Queste creature vivono in zone note e
pubbliche tanto che, dopo aver letto quanto segue, vi stupirete di
non esservi mai accorti di nulla e forse comincerete a guardare il
paese con occhi diversi.

Nel sottosuolo, celato alla vista di tutti, c’¢ un vero e proprio
villaggio con tanto di prati, ruscelli e laghetti circondati da stretti
sentieri e strade lastricate sulle quali si affacciano casette dal tetto
di un rosso brillante. Hanno porte ad arco e gerani ai balconi e sono
circondate da deliziosi giardini dove 1 proprietari coltivano fiori,
alberi da frutto e croccanti verdure. In questo piccolo paradiso
vivono gli gnomi, creature alte appena trenta centimetri che
trascorrono le giornate scavando nel sottosuolo alla ricerca di pietre
e metalli preziosi che utilizzano per creare stupendi gioielli, arte
nella quale sono veri maestri. Alla piccola comunita si accede dal
parco Pertini, pero 1’ingresso ¢ talmente ben nascosto che gli umani
non riuscirebbero a trovarlo nemmeno se lo cercassero con
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impegno per giorni e giorni. Agli uomini ¢ proibito I’accesso al
mondo degli gnomi e ogni contatto con loro, cosi come, del resto,
con ogni creatura del Piccolo Popolo. Chissa cosa succederebbe, se
gli abitanti di Agliana sapessero cosa accade qualche metro sotto 1
loro piedi. Gli animali che vivono nel parco perd lo sanno, e
vegliano affinché non si scopra mai come arrivare a questa citta
segreta. L’entrata ¢ ben nascosta, certo, ma chissa se qualche
bambino intraprendente, frugando fra 1 cespugli o osservando bene
gli alberi, non riuscirebbe a trovarlo. Se qualcuno, per caso, si
avvicina troppo, ecco che le anatre cominciano a starnazzare e,
facendo finta di litigare fra loro, allontanano I’intruso curioso.
Oppure una mamma oca attraversa la strada con il suo seguito di
cuccioli, attirando 1’attenzione su di sé. O un gatto si avvicina e
comincia a strusciarsi sulle gambe facendo sonoramente le fusa e
reclamando una razione di coccole e grattatine.

Sulle cime degli alberi, ospitate dagli uccelli nei loro nidi, che cosi
le nascondono alla vista degli umani e le tengono al calduccio
d’inverno, abitano le fate. Anche loro piccoline, sono molto
graziose e hanno grandi occhi chiari e lunghi capelli ondulati. Sono
sempre abbigliate con vestitini dai colori vivaci che cambiano
spesso per essere sempre alla moda -la moda delle fate, ovviamente
-, e, grazie alle loro alucce dorate, possono volare e spostarsi dove
vogliono. Queste creature hanno deciso di abitare sugli alberi del
parco Pertini e non, ad esempio, su quelli del lago Primo Maggio
perché (e questo nessuno lo sa) sono appassionate di calcio. 1l
parco ¢ vicino allo stadio e, durante le partite, o quando si allenano
1 bambini delle due societa della citta, svolazzano fin 1a o si fanno
trasportare dagli uccelli, visto che a loro non piace faticare e amano
stare comode, e un viaggio ¢ sicuramente piu piacevole fra piume
soffici. Quindi, sedute sul tetto degli spogliatoi, si divertono come
matte a fare il tifo, incitando i ragazzini che giocano nel prato. Il
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loro divertimento, pero, raggiunge il massimo durante il torneo dei
rioni; Agliana ¢ infatti divisa in rioni, ognuno con la sua squadra di
calcio e i propri colori, e nel mese di giugno la citta si riveste di
bandiere variopinte e inizia il torneo. Lo stadio si riempie di gente,
striscioni e tamburi; tutti guardano i giocatori, ma, se qualcuno
alzasse gli occhi verso gli spogliatoi, forse riuscirebbe a vederle,
anche loro vestite come le loro squadre del cuore, che urlano,
strepitano e fanno un sacco di confusione con i loro piccoli
strumenti. Per confezionarsi gli abiti nei colori del loro rione
preferito -perché, anche se il parco Pertini fa parte del rione Ponte
ai Tigli, non tutte le fate tifano Ponte ai Tigli -, girano di notte per
la citta e tagliano pezzetti dalle stoffe appese alle finestre e ai
balconi. Forse qualcuno avra notato la propria bandiera strappata e
si sara chiesto il motivo: beh, sono state le fate.

Nei pressi dei supermercati di Agliana vivono 1 folletti, piccoli
esseri dispettosi e burloni dagli occhi brillanti come quelli dei gatti
al buio, con i1 quali di notte spesso si confondono. Se uno salisse
sugli alberi vicini a questi negozi, vedrebbe che tanti hanno un foro
nel tronco, molto in alto, perd, dove nessuno lo possa vedere da
terra. Ecco, quel varco ¢ I’ingresso della loro casetta. Entrando i,
se solo un uomo potesse passarci (sono cosi piccoli che forse
appena un bambino potrebbe entrarci, ma un bambino, si sa, non
riuscirebbe ad arrampicarsi fin lassu), vedrebbe delle scalette che
scendono verso il basso. Percorrendole, si arriva alla base
dell’albero, dove ci sono una cameretta, un piccolo bagno e una
cucina: la dimora di un folletto.

I folletti sono golosissimi € amano trascorrere le lunghe serate
invernali davanti a tavole riccamente imbandite. Si cibano
soprattutto di frutta e verdura che rubano dagli orti degli umani, ma
non disdegnano affatto succulenti e prelibati bocconi, soprattutto
quelli in vendita al banco gastronomia: formaggi cremosi, affettati
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profumati, dolci appena sfornati. Per procurarseli, si appostano nei
parcheggi nascondendosi fra le automobili e aspettano che le
massaie di Agliana arrivino con 1 loro carrelli pieni di buon cibo.
Non appena la signora si volta verso la macchina per caricare la
prima borsa, ecco che dal nulla spunta una manina, si infila nel
sacchetto rimasto dentro il carrello, acciuffa un pacchetto e sparisce
come per magia. La signora, arrivata a casa, si chiedera dove sia
finito il salame che, ne era certa, aveva comprato. Beh, la sera sara
sicuramente sulla tavola di un folletto, accanto alla bottiglia di vino
sottratta il giorno prima e alla pagnotta sfilata da un cestino.

Gli elfi, invece, sono molto piu tranquilli e dignitosi: non si
sognerebbero mai di vivere rubacchiando qua e 1a e si accontentano
dei frutti e delle bacche che crescono spontanei sugli alberi e nei
cespugli. Non amano ’eccessiva confusione, anche se organizzano
volentieri feste durante le quali si lasciano andare a danze e canti al
suono di originalissime musiche create da loro stessi, € vivono tutti
insieme fra le fronde degli alberi che rinfrescano il prato del lago
Primo Maggio. Hanno scelto quella zona perché ¢ piu quieta,
silenziosa, lontana dal centro, e cosi possono rilassarsi e meditare
quanto vogliono. Li disturba la confusione delle persone che,
soprattutto nel fine settimana, affollano la pizzeria del lago, e i
bambini che giocano al limitare degli alberi, ma per fortuna si tratta
di poche ore nei mesi estivi, visto che il luogo ¢ solitamente calmo
e anche 1 pescatori che lo frequentano praticano il loro sport in
assoluto silenzio (essendo perd esseri che pensano molto, si sono
chiesti come mai i pesci continuino ad abboccare, sapendo che
dietro alla maggior parte dei bocconi si nasconde un amo affilato.
Hanno concluso che debbano essere fondamentalmente stupidi,
mentre non sanno che loro, consapevoli che verranno poi gettati di
nuovo nell’acqua, si divertono come matti a farsi tirare fuori e a
trattenere il fiato finché non rientrano nel loro elemento. Per loro ¢
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come andare sulle giostre). L’unica volta in cui gli elfi si sono
divertiti in mezzo alla confusione degli umani ¢ stato durante il
Cosplay. A dire il vero, quando hanno saputo che I’evento era stato
spostato da piazza Gramsci al lago Primo Maggio, ne sono stati
contrariati, ma alla fine hanno adorato I’atmosfera fantasy della
festa, 1 partecipanti in costume e anche le bancarelle piene di
gingilli luccicanti che alle ragazze elfo piacciono tanto. Non hanno
perd amato proprio tutto di quei giorni: il rumoroso concerto finale,
con tutta quella gente che cantava e batteva le mani (mah... che ci
sara stato di tanto divertente?) li ha alquanto infastiditi, e sono stati
proprio loro a evocare la pioggia, prima che il concerto fosse finito.
Hanno resistito il piu possibile, poi, visto che il gruppo non la
smetteva piu di suonare, e la gente di urlare a squarciagola, hanno
richiamato un temporale che si trovava nella zona di Pistoia
affinché la pioggia facesse cessare quella confusione. In fondo era
quasi mezzanotte, e loro volevano dormire!

Un’altra cosa che nessuno sa, ¢ che anche il Piccolo Popolo fa parte
del Consiglio Comunale, naturalmente all’insaputa di tutti. E certo,
anche loro sono cittadini di Agliana, e sono interessati a quello che
succede nel loro paese. Un esponente, a turno, € sempre presente
nelle stanze del Comune: girella qua e la per informarsi sulle
novita, e, quando il Consiglio si riunisce, state pur certi che un elfo,
uno gnomo, un folletto e una fata, nell’ora e nel giorno stabiliti,
saranno li, ben nascosti € mimetizzati, ad ascoltare cosa gli umani
hanno intenzione di fare nella loro cittd. Se non approvano
qualcosa, sicuramente la ostacoleranno in tutti i modi a loro
possibili, mentre faranno quello che ¢ in loro potere perché venga
realizzato un progetto che a loro piace particolarmente. Cosi ¢
successo quando qualcuno, in Comune, ebbe 1’idea di costruire una
fontana in piazza Gramsci. Alle fate brillarono subito gli occhi: gia
si vedevano galleggiare pigramente sui materassini al chiaro di
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luna. Gnomi e folletti immaginarono come sarebbe stato bello
sguazzare in una specie di laghetto senza pesci (loro hanno un po’
paura di questi animali; in effetti, quelli che vivono nei laghi della
citta sono spesso piu grossi di loro e per niente amichevoli), mentre
gli elfi visualizzarono loro stessi sdraiati sul bordo a meditare al
gorgoglio dello zampillo d’acqua. Si misero subito all’opera
affinché questo progetto fosse presto realizzato, intrufolandosi di
notte nelle camere dei Consiglieri e bisbigliando per ore alle loro
orecchie quanto sarebbe stato bello avere una fontana e quale lustro
avrebbe conferito al paese. E, in effetti, la fontana fu costruita, e
proprio come la volevano loro.

E adesso vi svelero un segreto, che, pero, tale deve rimanere: quella
volta che ci fu gettato del sapone, tutti pensarono che fosse stato
qualche burlone che voleva divertirsi alle spalle di tutti. Invece no,
non furono dei ragazzi, bensi loro, il Piccolo Popolo. Perché lo
fecero? Avevano visto che molte signore, nel calduccio dei loro
bagni, versavano del liquido nella vasca da bagno piena d’acqua e,
azionando un bottone, creavano un’infinita di schiuma. Adesso che
anche loro avevano la loro vasca personale, volevano provare quel
gioco che i attirava tanto e che sembrava cosi piacevole. L’idea fu
principalmente delle fate e delle ragazze elfo, ma gli gnomi e i
folletti 1’appoggiarono con entusiasmo. La notte si divertirono
molto con tutte le bolle; I’acqua gorgogliava e la vasca si riempiva
di schiuma soffice, sempre di piu, fino a fuoriuscire e allagare la
piazza. Trascorsero molte ore 1i dentro, facendo tuffi, scomparendo
e riapparendo in mezzo al profumo, perd quando videro, il giorno
dopo, che gli umani si erano arrabbiati e avevano dovuto pulire
tutto con fatica, e che soprattutto erano stati accusati degli
innocenti del misfatto, si sentirono mortificati ¢ decisero di non
farlo mai piu. Adesso continuano a usufruire della loro piscina
privata soprattutto di notte, quando nessuno li vede, e a volte anche
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di giorno, quando brilla il sole e loro possono confondersi con lo
scintillio dell’acqua.

Ma cosa c’entrano i gatti in questa storia? vi chiederete. I gatti, che,
come tutti sanno, amano andare in giro ed esplorare ogni angolo,
controllano che nella citta tutto proceda nel verso giusto e che
nessuno disturbi il Piccolo Popolo. In modo particolare d’estate,
quando gli abitanti escono dalle loro case per godersi I’aria fresca
della sera, loro iniziano 1 pattugliamenti e 1 giri di ricognizione.
Muovendosi bene anche al buio, comunicando fra loro con acuti
miagolii, verificano che tutto sia in ordine, proteggendo cosi la citta
e le creature che rendono Agliana un luogo magico.

Paola Gradi
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Nostalgia

Il pomeriggio era caldo e la campagna si tingeva di giallo e di rosso
lungo la stradicciola che Giulia percorreva per arrivare alla grande
casa colonica; era gia meta settembre e i raggi di un sole obliquo
giocavano con le ombre delle viti ai bordi della strada disegnando
fra 1 solchi sterrati arabeschi di luce da ciglio a ciglio. Come le
succedeva spesso Giulia si lasciava andare alla nostalgia di quel
tempo che I’aveva vista padrona di quei campi intorno; ora i terreni
erano stati venduti, dopo la morte di suo marito, a lei era rimasta la
casa colonica dove viveva da sola, da quando la sua unica figlia si
era sposata. Indugiando nel ricordo si rivide bambina alle feste per
la vendemmia eppoi seduta sul calesse, con il padre, lungo le
strade bianche della campagna, chiuse da filari di viti, mentre
andava alla Messa, la domenica mattina, nella piccola chiesa di
Santa Maria Assunta, a Spedalino; un piccolo borgo di vecchie
case, aggrappate ’'una all’altra, lungo i bordi di una strada in
discesa, che si diramava dalla via provinciale pratese per
disperdersi fra i campi. La via provinciale correva lungo il torrente
Bure e congiungeva la citta di Pistoia con quella di Prato.

A volte, mentre si divertiva a guidare il cavallino reggendo le redini
con le sue mani chiuse in quelle forti del padre, il calesse si doveva
fermare al bordo della strada sterrata per far passare Don Marino,
che arrivava in bicicletta , dopo aver detto la Messa.
Originariamente la Chiesa di Santa Maria Assunta, faceva parte di
un antico complesso ospedaliero istituito nel XII secolo dal “nobili
viro nomine Asnello”, un converso della vicina abbazia di San
Salvatore in Agna, insieme all'ospedale del Santo Sepolcro di Pisa.
Menzionata nei documenti fin dal 1182, la chiesa era additata come
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“Santa Maria la bella”, probabilmente per via del pregevole
impiego del laterizio, materiale altrimenti assai poco usato nel
territorio pistoiese dell'epoca. L’ospedale, anticamente, era un
punto di sosta per 1 pellegrini che attraversavano la Toscana per
raggiungere 1 luoghi di fede; venivano da molte localita d’Europa e
raggiungevano Roma percorrendo la via Francigena.

Anche con I’afa, Don Marino girava per le strade in bicicletta; la
lunga veste nera svolazzava tra le ruote e Giulia si chiedeva: “Ma
non sente che caldo che fa? E poi come fa a non cadere... pensa se
la sottana rimanesse impigliata tra 1 raggi... che botta!” Nei
pomeriggi afosi, la polvere sollevata dalla bicicletta si confondeva
con |'umidita dell’aria rendendo quelle mura di pietra, in
controluce, ancora piu antiche. Aveva il viso rotondo e un po’
rubizzo, pochi capelli bianchi raggruppati a ciuffi, ma pochi. Era il
prete del paese e custodiva quella vecchia chiesa come faceva con i
segreti dei compaesani.

Man mano che si avvicinava alla casa, che in passato aveva fatto
parte della fattoria di famiglia, Giulia ripensava a quante volte,
tornando, aveva trovato sua madre ritta al cancello che ’aspettava;
“...Gia ... la mamma ... sempre dietro, convinta di potermi
insegnare ’arte del ricamo ... Dicevano che ero svogliata”, la
madre era ricamatrice. Disegnava fiori bellissimi sui lenzuoli, ai
quali mancava solo il profumo, come diceva “Mimi”, ma il mio
nome e Lucia. La misurava dalla lunghezza del filo che metteva
nell’ago: “Lunga gugliata, donna sfacciata ... “ lei Voleva finire
presto e faticava molto a rinfilare 1’ago, sara che era gia un po’
miope anche da bambina, e cosi dopo i primi punti, si annodava
tutto sulla tela bianca e immacolata e non arrivava mai in fondo
senza aver fatto delle brutte ragnatele di filo aggrovigliato, sia sul
lato di dietro, che, ahime, sul davanti a pulito. Il punto erba le
piaceva, era facile e soprattutto faceva dei punti lunghi lunghi: ...
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forse avrebbe finito il ricamo.

La polvere che si sollevava le ricordava un po’ la nebbia e il gioco
che faceva con la sua immaginazione quando percorreva quelle
strade in bicicletta, d’inverno e si vedevano spuntare gli antichi
edifici, la chiesa, le vecchie mura dell’ospitaletto, o alcune vecchie
case desolate e abbandonate sulla pianura, sotto gli argini della
Bure. La sua visione preferita, quando saliva sull’argine, era il
castello della Smilea, che sembrava uscito da un quadro, da un
racconto, da una memoria. Con le sue torri medievali, gli
mancavano solo le bandiere, le torce e un ponte levatoio per avere
tutte le caratteristiche dei castelli che si disegnano a quell’eta.

Se avesse avuto piu conoscenza, allora, avrebbe aggiunto nella sua
immaginazione e in quel luogo, i pellegrini. Il trascinarsi di persone
a piedi, a volte con muli, animali al seguito, per chilometri e
chilometri, verso la meta Santa, in pellegrinaggio, in missione. Con
vesti misere e forse logore, mormorando preghiere e sostenendosi
con quanto si trovava sulla via. La via Francigena. L’ospitaletto
annesso alla chiesa era un rifugio, un conforto e anche un posto per
curarsi. Ma era una bambina, e il massimo dell’immaginazione era
I’aggancio fiabesco ai cavalieri erranti, cavallo e spada al seguito.
Cosi quelle mura a ridosso della chiesa non erano altro, per lei, che
la canonica, la casa di Don Marino.

Giulia sorrideva a quelle immagini mentre lentamente si andavano
dissolvendo, quando 1’abbaiare improvviso del cane le porto via il
silenzio della campagna: “Basta ... fermo li ... hai tutte le zampe
fradice!” urlo al grosso cucciolo di Labrador che le correva
incontro; il cagnolone si acquietd uggiolando e dimenando la coda.
Non aveva ancora aperto la porta di casa quando senti la voce della
nipote che, entrata dal cancello correva lungo il vialetto, verso di
lei, seguita dalla madre, che pur camminando a passo svelto non
riusciva a starle dietro.
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“Ciao mamma ti posso lasciare Angela per un paio d’ore? Oggi ha
fatto “il tempo pieno” e poi lezione di scherma e deve ancora fare 1
compiti ...Io non ne posso piu ... in ufficio pretendono la pelle e
ho sempre da fare tutto in casa ... mi metterei a piangere dalla
rabbia: pensa ... proprio stasera Luca ha fissato di andare a cena
fuori con una coppia di suoi colleghi e i0 non riuscird neanche a
farmi una doccia. ”

Mentre Giulia tentava di calmare lo sfogo della figlia, la bambina
stava giocando con il cane e naturalmente si era inzaccherata tutta;
“Meno male che ha la tuta da ginnastica ...” penso avviandosi,
senza parere, verso il cancello, seguita dalla figlia che continuava a
mugugnare, ma gia piu calma. “Mi raccomando mamma, ... Angela
¢ un po’ indietro a matematica ... € tu sai com’¢ importante
cominciare bene la prima media ... d’altra parte ha preso da te ...
mi hai sempre detto che la tua passione era I’italiano fin dalle
elementari ... eppoi si vede ... ti sei laureata in lettere!”

“Ora vado mamma, meno male che sei in pensione ... se penso a
tante mie colleghe che lavorano e non hanno nessuno che le aiuti
con i figli ... in fondo, mi sento fortunata...”

Giulia richiuse il cancello sul rombo della macchina di sua figlia e
torno indietro incamminandosi lungo il vialetto che si apriva nel
parco della grande casa colonica; sua nipote stava incitando il
cagnolone a rincorrere una palla e tutti e due scalpicciavano fra le
foglie secche per terra che si alzavano in piccoli mulinelli dietro
alle loro volate.

“Ora basta giocare ... vieni Angela, lascia in pace quel povero
cane che sta ansimando a forza di correre e vieni a fare i compiti”
La bambina obbedi: sapeva che la nonna le concedeva molte cose,
ma diventava intransigente quando si trattava della scuola. Giulia
era stata insegnante e sapeva come fosse importante la
comprensione ma anche la serieta e la fermezza con i ragazzi.
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Mentre la nipote finiva le sue operazioni Giulia rifletteva sulla vita
delle donne di oggi.

Sua figlia aveva scelto di vivere in citta, dopo sposata, e abitare un
appartamento invece di rimanere in quella casa, dove ci sarebbe
stato posto anche per loro.

Giulia aveva vissuto in campagna ed aveva visto sua madre che si
era adattata a stare con i nonni e a fare la casalinga, sempre
indaffarata ma piena di vitalita e di energie, intenta a stare al passo
con il ritmo delle stagioni.

“Ho finito nonna ...”

La nipote stava tirando fuori un telefonino dallo zaino e prima che
cominciasse a ‘“‘smanettare” come faceva di solito, per inviare
messaggini alle amiche, Giulia si riscosse: “Vieni ... andiamo
fuori, non ¢ ancora freddo e questa ¢ la stagione che preferisco: ti
racconterd la storia di una bambina che quando aveva la tua eta
andava sempre a vendemmiare ...”

“Uffa nonna ... perché non mi lasci in pace ...” poi la segui sia
pure indispettita ...  “Io non ci sono mai stata ..., perché non mi
ci porti?

Giulia sorrise e facendola sedere vicina a sé€, sulla panchina sotto la
grande quercia, le spiego: “Piacerebbe anche a me tornare a
cogliere ’'uva con le forbici, ma ora nessuno vendemmia piu cosi
... tutta la gente che prima, in questa stagione, riempiva i cigli delle
fosse fra 1 filari di viti, € stata sostituita dalle macchine.”

La luce del giorno che moriva si stava spostando lentamente dalla
loro panchina fino a lasciarla in ombra; Giulia ebbe un brivido e
mentre il vento, insinuandosi sottilmente fra le foglie le portava
all’orecchio echi di musiche lontane, comincio a raccontare: “Ero
la bambina piu piccola di una famiglia numerosa e ogni anno
aspettavo il tempo della vendemmia come si aspetta una grande
festa, mi ricordo che tutto era pieno di colore e d’allegria ; gli
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uomini si davano un gran daffare a sistemare 1 tini colmi d’uva al
margine dell’aia, mentre noi bambini si girava attorno e non si
stava piu nella pelle dalla voglia di saltarvi dentro e cominciare a
pigiare I’'uva a piedi scalzi.

Quando la vendemmia era finita sui tralci ancora verdi delle viti,
nascosti da pampini gialli e rossi, restavano appesi solo dei piccoli
grappoli per la gioia dei raspollatori.

Gia nel tardo pomeriggio della festa lunghi tavoli rettangolari con
le panche erano apparecchiati al centro dell’aia coperti da tovaglie
bianche di lino, orlate a mano con il punto “a giorno “, che da
generazioni le famiglie della fattoria si tramandavano per usarle in
occasione dei raccolti.

Sui tavoli ¢’erano il prosciutto e i salami interi che fino allora erano
rimasti appesi in cantina e che la sera si sarebbero affettati, 1
fiaschi del vino buono dell’ultima vendemmia e le ruote di pane
scuro appena uscite dal forno .. Il profumo delle vivande copriva
tutti gli altri odori; non si risparmiava su nulla e la cena era stata
preparata dalla massaia, spianando perfino la pasta, 1 tradizionali
maccheroni fatti in casa, che veniva condita con sugo d’anatra.

La sera, la leggera brezza che arrivava dal vicino torrente spengeva
I’afa del giorno e si spandeva nei campi intorno; il gracidare delle
rane ed il frinire delle cicale facevano da sottofondo al tintinnio
delle posate ed al parlare dei commensali che durante la cena era
pacato, come in attesa di riprendere vigore; quel vigore che
esplodeva puntuale dopo aver vuotato I'ultimo fiasco di vino.

Dopo cena tutti erano euforici e chiassosi; mentre la fisarmonica
intonava i primi valzer, noi bambini si correva oltre 1’aia dietro agli
animali da cortile, che la massaia troppo indaffarata non aveva
ancora rinchiusi nei gabbioni.

Le oche e le anatre rosse e nere come accovacciate su se stesse ed 1
bianchi paperi orgogliosi a testa alta fuggivano starnazzando e
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svolazzando verso il loro piccolo acquitrino. Erano allegri anche
loro: per quella volta, ’avevano scampata!”

Dunia Sardi
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Mia nonna Caterina

Ho sempre avuto un debole per mia nonna Caterina, voglio bene
anche a nonna Giulia, ma Cate, come affettuosamente si vuol far
chiamare, ¢ veramente speciale. o la chiamo la nonna mattarella,
perché ¢ di una simpatia e una vivacita contagiosa. Nonostante i
suoi settantacinque anni ¢ da sempre una donna fuori dal comune.
Rimasta vedova del nonno Renzo, che non ho mai conosciuto
perché venuto a mancare prima che nascessi, si ¢ mantenuta da sola
lavorando come infermiera all'ospedale di Prato per piu di
quarantanni. Fino a quando non ¢ andata in pensione, ha fatto la
spola tra Agliana e Prato senza saltare un giorno di lavoro. Io so
queste cose, perché me le racconta ogni volta che con sua figlia,
mia madre, la veniamo a trovare da Pistoia, dove vive da una vita
da sola, in un piccolo appartamentino ad Agliana affacciato su
Piazza Gramsci.

Mia nonna ha tanti hobby, o come li chiama lei, tiramisu
dell'umore. Ha la casa piena di suoi quadri, ama tantissimo
dipingere il suo paese. Il quadro che a me piace di piu, si trova
appoggiato sopra il camino e raffigura un gruppo di bambini che
giocano spensierati a palla ai bordi del lago Pertini. Si, avete capito
bene, mia nonna non appende 1 suoi quadri ma li appoggia qua e la
per tutta la casa, ed ogni volta li cambia di collocazione, odia la
monotonia e lo stesso fa con 1 mobili che sposta di continuo. Pero,
da quando gli ho detto che quello sul camino era il quadro a cui
tenevo di piu, non lo ha piu spostato.

Un'altra cosa che mia nonna ama ¢ la musica. Ha una smisurata
passione per Mina, ha tutti 1 suoi dischi rigorosamente in vinile ed
ogni volta che 'ascolta, ne imita la voce benissimo. Ancora adesso,
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nonostante la sua non piu giovanissima eta, ha una voce
incredibilmente piacevole.

Adora vestirsi  con stile, ha la casa piena di riviste di moda, che si
fa mettere da parte da Luigino, il giornalaio suo coetaneo,
compagno di collegio del nonno Renzo. Le piace molto seguire i
programmi di Maria de Filippi, in particolare di Amici non se ne
perde una puntata. In casa ha anche un computer portatile, c'¢
voluto un po' di tempo prima che imparasse ad usarlo, ma adesso ¢
perfino piu brava di mia madre.

Con il cellulare poi non ne parliamo ha perfino la mania di
cambiare ogni tanto la Cover, l'ultima volta che sono andato a casa,
sua ne aveva una leopardata. Ed ¢ anche un bel po' civettuola, tutte
le settimane si fa fare i capelli da una sua cara amica d'infanzia, la
Lollo, soprannome che gli ha dato la nonna, perché ha la passione
per Gina Lollobrigida. Non per niente si veste e si trucca come lei,
ma a me somiglia di piu a Moira Orfei. Comunque, una volta mi
trovai a casa della nonna che si stava facendo i capelli e fu uno
spasso sentirle parlare, sembrava di assistere ad una scena di un
film: Quel giorno ce l'avevano con una certa Adele, figlia della
Signora Soriana, proprietaria di una Boutique a Pistoia, sparlando
che era una poco di buono, perché gia molto giovane aveva avuto
piu relazioni lei in due mesi che la Belen in due anni.

Mia nonna ¢ un fenomeno, nonostante l'etd le gambe gli reggono
ancora bene, tanto che non si perde una festa in paese e dove c'¢ un
po' di musica per fare quattro salti, non si tira mai indietro. Negli
anni sessanta, la chiamavano Balera, poiché appena poteva, andava
sempre in Emilia a ballare nei locali piu alla moda. E proprio in
uno di questi locali, vi conobbe nonno Renzo. La nonna dice
sempre che il motivo che I'ha spinta a sposare nonno Renzo, erano i
baffetti che portava quando lo ha conosciuto. Era talmente infatuata
di Clark Gable in Via col vento, che appena lo vide, alto, moro e
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con il baffetto galeotto, gli si annebbio la vista e se ne innamoro al
primo colpo.

Dopo venne a sapere che faceva il postino a Poggio a Caiano ma
ormai la frittata era fatta. Nonostante fosse ancora giovane, non ha
voluto legarsi a nessun altro. Ancora oggi, una volta al mese, si
reca alla Chiesa di San Niccolo e fa dire una messa in sua memoria.
Be, che altro dire di mia nonna, che gli voglio un gran bene e che
non vedo l'ora di tornare ad Agliana a trovarla. L'ultima volta mi ha
promesso che mi insegnava a ballare il tango, il problema ¢ che io
neanche gliel'ho chiesto. Santa Balera!

Paolo Romboni
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Una Lucchese con famiglia a Agliana

Vorrei raccontare la mia storia di donna, venuta negli anni “70 a
mettere su famiglia a AGLIANA. Sono arrivata una domenica di
giugno e il paese festeggiava S.Pietro e Paolo, € mi chiedevo che
cosa c'entrassero i santi con gli.. agli e Agliana!

Il mio fidanzato e amici di paese mi portarono a fare una ..vasca ..
nel viale Roma, un buon gelato al bar di Anisare e per Via
Matteotti nella piazza della chiesa, davanti al "bar del prete" dove
su una fila di sedie stavano seduti ad osservare gli AGLI anziani di
paese che parlavano di quello che succedeva nelle case e negli
stanzoni.

La trasparenza era normale per le famiglie, buona o cattiva che
fosse. Siamo arrivati fino al Luna Park nel campo sportivo
Bellucci, e abbiamo fatto un giro sulla ruota panoramica per
vedere dall’alto Agliana. Sotto di noi .. AGLI e AGLIE che
parlavano e tenevano per mano i loro piccoli AGLIETTI ed erano
cosi fitte quelle teste da sembrare proprio un campo di agli troppo
stretti.

Tornando a casa verso via Trento facemmo sosta ai giardini di via
Marconi dove gli abitanti della strada, ragazzi con 1 genitori e
persino con i nonni stavano organizzando sfide di calcetto: "becchi
contro segaioli" con il finale di tutti assieme a mangiare e
prendersi.. in giro..! “Perd niente male” pensai, qua non ci si
annoia! ¢ Gente curiosa e che partecipa appassionatamente!

Ma chissa come si mangia in questo paese?

La domenica che bonta c’era sulla tavola.. maremma gatta..! da
leccarsi 1 baffi!: crostini neri, maccheroni spianati a mano sul sugo
di pecora con “gallonzoli” di rape, migliacci con lo zucchero, il
pane e i biscotti con le mandorle del forno Tripoli da inzuppare nel
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vino di casa mia, in quel di Montecarlo.

Sara stato complice questo buon cibo, questa gente cordiale che
voleva essere tutta una famiglia, e questo ragazzo di paese con sani
principi, che di AGLIANA mi sono fidata e da questo pezzo di
Toscana non me ne sono piu andata!

Dal lunedi al sabato le persone ..volavano.., non le potevi salutare
perché correvano negli stanzoni a lavorare o nei campi di panico e
di piante.

Per conoscere questo paese e 1 dintorni e anche per gustarmi questo
buon mangiare, mi sono dovuta comprare un paio di scarpe da
ginnastica e visitare a piedi tutta la piana.

I tre campanili San Piero, San Niccolo, San Michele; le vecchie
strade sotto I’Ombrone e la Brana dal Cason dei Giacomelli a
Badia a Pacciana, poi a Pistoia e se vuoi pregare puoi arrivare
persino dalla Madonna in Valdibrana.

Gli anni sono passati in paese assieme a tante famiglie come la mia,
con pochi soldi, lavorando e facendo sacrifici con coraggio e con
un sogno o due da realizzare!

Oggi 1 nostri ragazzi sono diventati uomini, lavoratori e
responsabili e gia uno dei nostri sogni si ¢ realizzato!

Il paese si ¢ ingrandito e abbellito di un bel parco Pertini, del lago
1° Maggio, del nuovo teatro Moderno, della casa della Salute,
della chiesa ristrutturata e di tante altre migliorie nel corso degli
anni che lo hanno reso comodo e ancora piu vivibile.

La mia storia e quella della mia famiglia in Agliana continua!!
Penso da semplice donna di famiglia che sono fortunata: qui ho
messo radici e qui mi sento a casa !!

Emanuela Degl'Innocenti
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Quando lo conobbi

Quando lo conobbi, avevo solo pochi mesi € con un gesto mi fece
entrare nella comunita.

A sei anni mamma mi presento a lui ed egli mi condusse da coloro
che mi avrebbero insegnato a essere quello che sono.

Ogni domenica ero felice di sentire la sua voce, quei suoi
insegnamenti puri, semplici, carichi d’amore e fede.

Ripeteva spesso quella frase ”Ama e fa tutto cio che vuoi.

Negli anni ebbi bisogno del suo aiuto, oltre che dal profilo
spirituale anche da quello didattico.

La sua conoscenza dell’italiano e del latino mi furono preziose.
Ricordo 1 pomeriggi passati con lui a studiare I’italiano e quella
croce che mi regalo la conservo ancora come una reliquia.

La sua figura pura richiamava molta gente dalle parrocchie
circostanti, di domenica nella piccola chiesa di S. Michele Agliana
si radunava tanta gente.

Il Priore era carismatico semplice e durante la predica non si
dilungava in discorsi lunghi e noiosi, ma indicava il cammino da
seguire con una frase che restava scolpita nell’animo di coloro che
lo ascoltavano.

I bambini a volte facevano confusione, ma lui diceva: ’Lasciate
che 1 bambini vengano a me’.

I1 Priore di S. Michele metteva pace e tranquillita solo a guardarlo ;
il suo paese, la famiglia, lo adoravano. Perche?

Perché, come penso, era una persona di spessore carica di umilta,
semplicita, fratellanza e di cultura che non voleva sfoggiare.

I suoi capelli lunghi, la tonaca nera, la sigaretta, le scarpe
consumate, lo facevano apparire anticonformista.
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Fu proprio quella sua caratteristica a donargli la capacita di essere
ricordato; come chi umilmente t’insegna a essere uomo e ad amare
le persone per quello che sono.

Sicuramente avrete capito di chi sto parlando: di Don Sinibaldo
Sottili figura importante nella storia del nostro paese.

Purtroppo I’ho visto ridere e soffrire; ricordo con amarezza quel
giorno, una delle ultime volte che 1’ho visto mentre svolgevo il
tirocinio in ospedale, quando giunse un uomo con la tonaca, era lui
il priore della mia parrocchia. Non ci volevo credere, era caduto
dalle scale; concitata gli pulii il volto, ero triste, ma speravo che
non si fosse fatto male.

Mi ricordo ancora quel che mi disse:

“Prega per me, Dio mi sta chiamando’. Fortunatamente da quella
caduta guari con tanto riposo ma l’eta avanzava e gli anni
iniziavano a sentirsi.

Andai a trovarlo a casa ma dopo quella caduta non era piu lui.

Il 5 dicembre del 2006 ci lascio; che grande perdita per la nostra
comunita!

Anelli Samantha
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Le vie dei colori

Da un anno circa il comune di Agliana ha dato la possibilita ai
rifiuti di avere una nuova vita tramite la raccolta differenziata.

Ogni giorno le nostre strade si colorano con tanti contenitori a
seconda del materiale raccolto.

Diverse sono le opinioni della gente.. sentiamo un po’ che cosa si
dice in giro.

Maria dice: "Ma non era meglio prima, si faceva un unico sacco e
si buttava via quando era pieno!"

Federico agisce, fa un unico sacco, lo carica in macchina e via...
chissa dove lo porta.

Stella: "o penso al futuro dei miei figli, pur abitando in una piccola
casa, cerco al meglio di gestire i vari contenitori, con gli spazi
ridotti che ho".

Fido (il cane): "E' bello la mattina uscire a fare un giro e fare lo
slalom fra i contenitori, ed ogni giorno scopro un odore diverso!"
Dal giornale: Il terzo quadrimestre del 2012 ha visto la raccolta
differenziata ad Agliana salire al 75% con una contemporanea
riduzione dei rifiuti di oltre il 20%.

Il nipotino del vicino: "Non vedo I’ora la mattina di aspettare quei
signori tanto simpatici del comune che passano e aiutarli,
portandogli il cesto vicino al camion".

Insomma, nonostante tutto e le diverse opinioni della gente, credo
che il lavoro svolto fino ad oggi sia stato molto buono;
complimenti vivissimi a tutti: continuiamo cosi!

Donatella Mongelluzzi
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Dai mattoni, telai, circoli e i comunisti Agliana si ¢ fatta grande

Agliana la conosco dal 1955, quando venendo dal Comune di
Monte San Savino (AR) imboccai il viale alberato di via Roma, che
mi introdusse nel centro abitato.

Nei miei pensieri di ragazzino di poco piu di 12 anni, pensavo fosse
una cittadina, con belle piazze, monumenti, edifici alti e nuovi,
tante fontane, cinema teatri e tanto ancora.

La mia delusione fu grande, (anche se venivo da un piccolo paese
dove il cinema era della Parrocchia), due cinema il Moderno e da
Nocino, qualche bar, circoli ricreativi e nulla piu.

Agliana la rivedo ancora come era negli anni sessanta; una
popolazione laboriosa, i contadini che facevano anche gli artigiani
tessili, con 1 telai usati fuoriusciti dalle fabbriche pratesi.

Molti si arrangiavano nel costruire capanne con bandoni, altri
stanzoni accanto a casa, ma molto improvvisati per poter collocare
1 telai.

Era tutto un fiorire di rumori e di costruzioni, molte case avevano
lo stanzoncino sotto casa con il telaio a spole, con vibrazioni
continue da far tintinnare i bicchieri del famoso mettitutto, mobile
usato da tutti in quel periodo.

Il tessitore era considerato un grande lavoratore, pensava molto al
lavoro e meno alla tariffa e non considerava quante ore faceva al
giorno; 1 conti li faceva a fine mese.

Inoltre era additato come un buon meccanico, si arrangiava in ogni
modo pur di far battere il telaio; con accorgimenti anche geniali,
che venivano copiati e trasmessi anche alla meccanica tessile
industriale.

La mia esperienza di tessitore la feci da Lido del Magni; ero quasi
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impaurito da quel rumore continuo e dalle spole che viaggiavano
in su e giu, entravano nelle cassette sparivano, si alzavano ne
uscivano altre con diversi colori .

La cosa buffa e curiosa fu quando chiesi cosa ci facevano delle reti
all’estremita del telaio; non ebbi il tempo di parlare, che una spola
usci dalla traiettoria e ando a rimbalzare nella rete.

Mi disse che si chiamava para spole, funzionava soltanto per quelli
che passavano all’estremita, mentre per quelli che ci lavoravano era
molto pericoloso il rimbalzo.

Quasi tutti gli abitanti dipendevano dal lavoro delle fabbriche di
Prato, citta del tessile; in quegli anni 1 lanifici spuntavano ovunque,
1 conduttori o proprietari venivano chiamati “ impannatori”.

La stoffa prodotta per la maggior parte era cardato, fatto con gli
scarti dei cenci o stracci.

Questa materia prima arrivava quasi tutta dalla Germania e
America, in parte anche dall’Europa, trasportata con il treno, poi
alla stazione di Prato i grossi vagoni venivano montati su appositi
supporti con ruote di gomma trainati da grossi camion.

Anche qui ad Agliana e Montale, venivano scaricati nei capannoni
poi scelti 1 capi migliori, selezionati, lavati e rivenduti anche ai
negozi della Firenze bene.
Il prodotto tessile piu conosciuto in Agliana negli anni 60 erano la
saia e le coperte, insomma materiale molto scadente, il quale
costringeva 1l tessitore a fare molti cannelli e a cambiare le spole
continuamente.

A questo lavoro contribuiva tutta la famiglia, moglie e figli, anche
di sette, otto anni; loro facevano i cannelli con lo sgabello, perché
piccoli non arrivavano alla macchinetta.

Nel nostro comune esisteva anche un'azienda che costruiva e
costruisce tuttora telai meccanici, la ditta F.lli Mazzini di via
Gioberti.
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Avevano iniziato ’attivitd come fonderia, in seguito riparavano
ogni tipo di telaio, oppure tutto quello che era adibito a meccanica
tessile.

Questa azienda verso gli anni settanta inizio la produzione del
telaio a navetta Mazzini, per poi trasformarlo in telaio a nastro.
Molti operai aglianesi lavoravano a Prato; dal dopoguerra in poi
infatti la manodopera nelle fabbriche pratesi, arrivava da tutta la
piana circostante. I mezzi per andare a lavorare erano scarsi, si
usava la bicicletta, la Vespa, la lambretta e 1’autobus, questo aveva
orari fissi e precisi; pochi operai si permettevano 1’auto.

L’altra grossa attivita lavorativa in Agliana, negli anni 60/70 era
quella delle fornaci; la fornace del Briganti era ubicata dove adesso
c’¢ ’acquedotto in via Vincenzo Bellini ed ha prodotto laterizi fino
al 1970 circa.

La fornace rimase chiusa per molto tempo fino che
I’ Amministrazione Comunale decise di creare 1’acquedotto
consortile con Quarrata e Montale.

Questo progetto fu molto discusso in Consiglio Comunale,
proposto da Nanni Risaliti unico socialista in una giunta comunista,
Giovanni Risaliti sosteneva questa grande necessita per Agliana,
inoltre I’invaso avrebbe assicurato 1’acqua ad una popolazione di
circa settemila abitanti; noi eravamo piu di 11.000.

Il progetto fu approvato, venne acquisita 1’area e costruito
I’acquedotto, che dopo poco avrebbe avuto il collegamento con un
tubo dal Bulicata, successivamente dall’Agna delle Conche; tutta
'acqua proveniva dal Comune di Montale.

L’altra fornace era quella dei Frosini, detta del “Gattucci”, situata
in via Roma confinante con la provinciale, 1’ area dove attualmente
si trova il Parco Pertini e il Bar Nazionale.

Una zona ampia che partiva dal palazzo chiamato I’Impero, che di
fatto era un locale adibito a Bar dove a quel tempo si faceva di
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tutto, ritrovo, orchestre, cantanti e tanto gioco.

Dall’Impero fino alla provinciale era tutta fornace; dalla via Roma
si notavano tutte queste "gondole" piene di mattoni, tegoli e forati
esposti al sole.

Alla fine c’era il grande forno dove venivano cotti i laterizi, mentre
la draga con 1 carrelli che tirava su ’argilla era collocata ai margini
dell’invaso.

Nella fornace ci lavoravano piu di venti persone, fra cui 1 miei due
fratelli, Dario e Mario; un lavoro durissimo; ricordo ancora gli
indumenti pieni di polvere rossa, i loro volti arrostiti dal calore,
distrutti dalla fatica e dalle tante ore di lavoro.

Portare 1 mattoni nel forno e andare a riprenderli era un’operazione
al limite dell’'umano, senza guanti vestiti alla meglio; molte volte si
bagnavano per sentire meno il calore.

Per avere un po di sollievo nelle mani, si procuravano delle
cameredarie vecchie, le tagliavano si facevano dei ditoni legati con
il liccio; questo ingegno si estese a tutti quanti i lavoratori.

Adesso come ho gia detto in precedenza, nella parte del lago e con
I’esproprio dei vivai, c’¢ il Parco Pertini; il merito di questa opera
va al Sindaco Marco Giunti, che per pochi milioni riscatto dal
Tribunale di Pistoia tutta questa area .

Ricordo che nel consiglio Comunale non tutte le forze politiche
erano favorevoli al parco, i Democristiani sostenevano che era
sbagliato investirci il denaro pubblico perché ricadeva a poche
centinaia di metri dall’inceneritore, sarebbe stata una zona
inquinata, per uno spazio a verde.

Nella mia mente ci sono anche ricordi legati allo sport, il calcio
giocato nel campo sportivo Bellucci, il quale era collocato in
mezzo alle case; d’estate dalla polvere era difficile distinguere i
giocatori, nell’inverno o quando pioveva era tutto mota.

Non c’era ne erba, ma neanche le tribune, gli spettatori erano
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collocati in un piccolo spazio dietro la rete, oppure alle finestre
delle case di fronte.

I giocatori erano non professionisti, operai artigiani, o con altri
mestieri, che tutte le domeniche con un tifo alle stelle, si esibivano
difronte a qualche centinaio di persone; d'altronde in Agliana c’era
ben poco.

Quello che ricordo in particolare, il giocatore con un solo braccio,
credo Baldi Marcello, che mi dava piu emozione e paura, perché
cadendo si poteva fare male piu degli altri.

Agliana, si puo raccontare nei suoi personaggi, come Mignino che
con il suo carretto raccattava un po di tutto e girava per tutte le
strade del paese e lui, sempre sporco, senza denti; mi viene in
mente la sua risata senza denti e il suo cappellaccio sporco e
particolare.

Oppure ripenso alle continue liticate di Magnaccia con Panana,
quando lavoravano con la vanga dentro le fosse, con accanto il
fiasco del vino, bevanda indispensabile per alzare il vanghetto.
L’altro personaggio conosciuto da tutti e anche scansato da molti
era Baiardino, piccolo uomo che voleva indurre paura a quelli
grandi: beveva tanto e tutti 1 giorni.

Tante volte lo abbiamo riportato a casa in brutte condizioni, diceva:
"Sono il Mazzoni" mostrava il muscolo del braccio e dava colpi nei
tavolini, non mi ricordo di averlo visto mai sobrio.

Manna Nicola ¢ un altro personaggio, lo conoscevo molto bene, ¢
stato un buon padre di famiglia, fino che ha lavorato in Comune; si,
anche a lui piaceva il vino, ma il suo modo di fare era piacevole e
non sgarbato.

E’ stato I’unico, cioé¢ il primo che si ¢ fatto licenziare dal Comune
di Agliana, forse molti altri piu vagabondi, ma furbi sono durati
fino alla pensione.

Mentre la comunita di Agliana si sviluppa, anche la politica di quel
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tempo ha un ruolo molto importante per la crescita e la creativita in
tutti 1 settori lavorativi.

Ovunque nascono fabbriche, I’Amministrazione Comunale destina
1 terreni di Spedalino a zona artigianale.

Prima nasce Carabattole Uno, dopo alcuni anni una nuova zona
Industriale e successivamente Carabattole Due.

Molte tessiture o stanzoni dei telai vengono collocati in queste
zone, con molti vantaggi per gli investimenti, ma anche per un
ciclo produttivo piu organizzato e piu retribuito.

Tutta questa politica innovativa ed espansiva viene proposta dagli
amministratori, ma in particolare dal Partito Comunista Italiano,
che amministra il comune sin dal dopoguerra.

Non mi sfugge questo particolare: alle votazioni Amministrative o
Politiche del 1974 il P.C.1. raggiunse il 67% dei consensi .
Segretario di questo partito fino a meta degli anni ottanta ¢ stato
Raffaello Badini; un comunista convinto, molto in contrasto con il
Sindaco Giuntoli sulle scelte amministrative, ma tutti e due
ancorati ai principi di onesta, serieta e trasparenza.

I Sindaci di quel periodo meritano di essere ricordati per la grande
capacita di interpretare e intervenire sui bisogni basilari delle
famiglie, dal primo Sindaco Anelito Pastacaldi, al Coppini, poi
Dante Giuntoli che ha diretto il Comune dagli anni cinquanta fino
al 1975, lasciando a Renato Risaliti, professore e storico il compito
non facile di sostituirlo.

Con il Sindaco Risaliti il Comune ebbe piu slancio verso la Cultura
e tante iniziative sulla scuola.

Il cambiamento vero arriva negli anni successivi con il Sindaco
Marco Giunti, che gia prima Assessore all’urbanistica, aveva
predisposto il nuovo piano regolatore.

Marco Giunti ¢ stato per la cittadinanza di Agliana il Sindaco, forse
piu popolare e piu presente, per il suo modo meno politico e
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burocratico degli altri; inoltre anche piu sicuro e coraggioso nelle
scelte.

Lui ¢ stato quello che in situazioni bloccate per burocrazia o
interessi personali, si € assunto la responsabilita di firmare
concessioni edilizie, senza il parere della commissione proposta,
questo ovviamente 1’ha fatto conoscendo per certo la materia
specifica e il bisogno impellente del richiedente.

Negli anni 75/80 anche nel PCI c¢’¢ aria di rinnovamento, viene
eletto il nuovo segretario Antonio Fischetti (che successivamente
diventera Senatore del Partito Rifondazione comunista), con
Fischetti inizia una nuova collaborazione con I’ Amministrazione, si
realizzano tanti progetti di opere pubbliche.

Il nuovo palazzo comunale credo sia stato inaugurato nel 1981;
dopo poco viene acquistato il cinema Moderno, per poi negli anni
2000 inaugurarlo con DI’amministrazione Magnanensi, per
proseguire con D’attuale Sindaco Eleanna Ciampolini, la quale
subisce da diversi anni questa grossa crisi economica, ma
nonostante tutto ¢ molto attiva e determinata nella sua azione.

Nella realta sociale Aglianese per molti anni ci sono stati i Circoli
ARCI, che hanno fatto da cerniera con le esigenze del Comune e 1
bisogni di Cultura, Arte e Ricreazione.

I Circoli hanno aggregato generazioni in tanti bisogni collettivi,
sono stati protagonisti verso 1 giovani per costruire una societa pit
giusta e migliore.

Sono stati, ed in parte lo sono tuttora, centri di aggregazione per
gente pensionata, come massima espressione di socialita; oggi si
possono ritrovare in questi locali giocando a carte, leggere un
giornale, vedere assieme alla Tv una partita, oppure al Pallaio
Comunale, meta fissa per un gran numero di anziani.

Questo grande patrimonio di gente ha dato il meglio di s¢
all’Associazione, senza distinzioni di sesso o di appartenenza
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politica, anche se al di fuori si diceva che era il Partito Comunista
che decideva cosa era necessario fare; questa interpretazione non €
veritiera almeno per diversi Circoli.

La realta di alcune Case del popolo era ben diversa, c’era
veramente discussione ¢ democrazia sulle scelte da fare, tutto
concorreva a dare il senso alla ricreazione e al sociale; la politica
dovevano farla i partiti.

I cittadini Aglianesi hanno solo da ringraziare le migliaia di Soci
che si sono alternati nelle gestioni, sobbarcandosi molti impegni e
tante privazioni, maggiormente di tempo, sottratto alla famiglia,
agli affetti, anche ai propri interessi.

Adesso vediamo una realta modificata: il volontariato ha preso
strade diverse ma questi immobili ancora ci sono, anche se adibiti
ad altre funzioni, ma ¢’¢ da ricordare ai giovani che questo ¢ stato
realizzato con il frutto di tanto sudore e tanta voglia di
collaborazione, per finalita utili alla collettivita.

L’amministrazione Comunale e i partiti di sinistra, hanno saputo
interpretare al meglio le tante esigenze di famiglie povere; gli
emigrati dal Sud d’Italia, ma anche dalla Toscana, gente che non
aveva niente, cercava casa, lavoro e prosperita.

Nel corso degli anni si sono insediati molto bene nelle attivita
lavorative sociali e culturali del nostro Comune; in questo contesto
1 Circoli sono stati i luoghi di accoglienza e di calore umano.

Gia mi sono soffermato con i riferimenti alla politica ed al ruolo
amministrativo, ho tracciato anche un profilo sociale delle Case del
Popolo che pero voglio approfondire, perché ne ho la conoscenza,
per comprendere questa realta.

Tutto questo perché ho vissuto per 30 anni nel sociale e conosco
molto bene tutti gli aspetti.

La mia permanenza nel Circolo ¢ stata dal 1972 fino al 2002,
questo periodo mi ha gratificato culturalmente e socialmente, ho
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vissuto tanti aspetti positivi che porto dentro come trofeo per
esibirlo al bisogno e credo che adesso sia il momento giusto.

Sin dalla fine degli anni '50, quando non c’era molto da spartire se
non la miseria, un personaggio schietto, pratico e lungimirante,
prese possesso di una struttura usata dal fascismo.

Lui con altri compagni e tanto lavoro mise in piedi una Casa del
Popolo e I’associazione Civile, di cui Baldi Spartaco detto
“Pippino”, divenne il presidente nel 1961.

Un luogo dove era possibile incontrarsi, discutere del futuro,
prendere una bibita, forse un caffe, scambiarsi qualche battuta per
ridere, perché in quel momento si sentiva la necessita.

Umberto Gorgeri, detto “il Trillorino”, inizid questa avventura
creando in poco tempo tante meraviglie che a vederle adesso non
danno il senso della grandezza e dell’ utilita, ma con gli occhi di
quel tempo erano importantissime, utili alla mente, al fisico e al
cuore.

Queste importanti utilitA non vennero in mente neanche
all’amministrazione Comunale; ecco perché vi racconto della Casa
del Popolo di San Niccolo “il Circolino”

E’ stato proprio in questo luogo che ¢ nata negli anni sessanta la
prima Biblioteca o sala di lettura, il primo Studio di Pittura per
giovani ; in Agliana non esistevano giardini attrezzati con giochi
per bambini, ma dietro la pista della lucciola al Circolino c’era
anche questo.

Negli anni successivi, verso il 1969, dietro queste importanti
innovazioni fu costruito un campetto per il gioco del calcio a
cinque, adesso chiamato calcetto che era il primo in Italia.

Il campetto fu delimitato con una fila di pini, piantati da noi il
Sabato e la Domenica mattina, con una grande colazione che
ricordo con nostalgia: mortadella e Vino, pagata 250 lire a testa.

Fu realizzata una illuminazione volante, con lampade al mercurio:
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ogni volta che la palla ci picchiava si spengevano, c’era da
aspettare alcuni minuti per riavere la luce e riprendere la partita.

Il tifo dei Bar era alle stelle, a dividerci c’erano 1 campanili, la
politica e tanti altri fattori, era dura per noi soci e dirigenti tenere a
bada i tanti focosi, che quasi ogni sera erano cazzottate.

Di bello c’era che verso le undici si mangiava la pastasciutta, fatta
dal Giubba, Nesti Giangialle, Giuntoli, Sabatino e tanti altri con il
"sugo unto”; da quanto era rinomato venivano da tutto il
circondario, Prato, Pistoia, Quarrata, Montale.

Un piatto di pasta costava 100 lire, non mancava mai il lumino,
cio¢ il vino quello buono preso alla fattoria del chianti la Pagliaia,
dal nostro gruppo di Soci specializzati nell’assaggio e nel bere.

La gente affollava tutte le sere quel modesto spazio, senza pagare
nulla; veniva richiesto un contributo, chi dava 10, 20, oppure 50
lire, si incassavano tanti spiccioli che sono serviti nel 1976 a
costruire il Circolo nuovo su di una superficie di 800 mgq.

Nel 1977 fu organizzata la prima scuola di ballo in Toscana, una
scuola auto-gestita dai genitori con maestri professionisti
provenienti dalla Toscana e Emilia Romagna; un grande successo
di partecipazione che ¢ durato fino al 2002. Un grazie immenso a
Graziano Atrei per la dedizione, la volonta, la voglia di stare con i
ragazzi e la grande passione per il ballo.

Da questa esperienza toscana molti ragazzi hanno raggiunto
eccellenti traguardi nel ballo latino americano, altri sono addirittura
diventati maestri e insegnanti in varie discipline.

Nel 1976 si corre la prima scarpinata in notturna, in Italia non si
correva neanche di giorno, fu una grande novita, anche per noi
dirigenti; si rimase stupiti e sorpresi dalla grande presenza di
cittadini, ragazzi, giovani, donne, persino anziani.

Le strade di Agliana, poco illuminate, facevano da cordone ai
tantissimi partecipanti  vestiti alla meno peggio, con scarpe
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normali, ma una grande gioia nel cuore; la folla enorme lungo il
percorso scrosciava applausi a non finire.

Il Circolino ¢ stata la meta di molte persone che hanno voluto
cimentarsi in tanti settori, come 1 corsi di cartapesta del 1978, con 1
tanti carri coreografici organizzati per il Primo Maggio; il centro
Arti Visive, corsi fotografici, la prima mostra di Pittura in Toscana,
con 1 quadri degli artisti Dova, Maccari, Guttuso, Salvador Dali
ecc.

Tanti sono ancora 1 pittori dello Studio Popolare di Pittura viventi,
che espongono le loro opere in molti luoghi della nostra Regione.
Si svolse la prima mostra degli hobby, con partecipazione altissima
di opere, molte innovative per quel tempo; sard banale, ma ricordo
molto bene una esibizione pubblica di parrucchieri fatta nel salone
del Circolo; ¢ vero erano solo acconciature, eppure c’era un
pubblico da stadio, tutto pieno anche nel terrazzo per vedere
attraverso 1 vetri fare i capelli alle ragazze.

Questo racconto mi stimola a percorrere anche le tante innovazioni
nei servizi che Agliana detiene da piu di 40 anni e avendoli da cosi
tanto tempo forse gli diamo poca importanza: il metanodotto, cio¢
la rete del gas metano, estesa su tutto il Comune; questa conquista
la si deve ad una grande intuizione del Segretario Comunale di quel
tempo, forse del 1976, Dorando Seghi, che riusci ad iniziare 1 lavori
senza soldi, ma con i futuri proventi che la ditta costruttrice
avrebbe riscosso man mano che allacciava.

Anche per un altro servizio, quello della nettezza urbana, ¢’¢ stato
un grosso impegno collettivo dei tre Comuni, Agliana, Quarrata e
Montale, per costruire I’inceneritore.

Fino agli anni settanta e piu, 1 rifiuti venivano gettati nella discarica
a cielo aperto, sotto il ponte dell’autostrada, in via Berlicche dove i
campi erano piu bassi della sede stradale per circa tre metri; dopo
diversi anni avevano fatto pari con la strada.
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Era necessario trovare un’altra collocazione, fu individuata in via
Palaia, ai confini con Pistoia; dopo qualche anno, anche questa
strapiena, fu deciso per la discarica del Bulicata.

Ecco che il Consorzio Agliana, Quarrata e Montale decide di
costruire 1’inceneritore; con tutte le valutazioni e distinzioni del
caso, negative o positive, I’inceneritore fu una grande conquista.
Questo impianto per circa 40 anni ha risolto il problema rifiuti, a
differenza di molti Comuni grandi e piccoli, che non sanno ancora
oggi dove scaricarli.

Agliana ¢ anche il comune dei quattro campanili e delle cinque
frazioni; li chiamo campanili perché accanto ci sono le Chiese e
nelle chiese ci sono 1 Parroci.

Questo per ricordare a me stesso, non tanto praticante cattolico, ma
ascoltatore interessato a raccontare a voi tutti il clima politico che
si respirava in quel tempo nel 1961 nella chiesa di San Piero.

Don Leporatti durante il vangelo, parlando dal pulpito dello
sputinik con all’interno il primo uomo Juri Gagarin lanciato
dall’Unione Sovietica nello spazio, ebbe a commentare: questi
Comunisti non hanno rispetto per nessuno, neanche per nostro
Signore, per tutti gli Angeli e 1 santi che sono in cielo, che adesso
vanno a disturbare.

Rimasi molto colpito da queste parole, perché quello che era
accaduto per il mio modo di vedere, era un grande evento per la
scienza, accostare questo grandioso momento ad un fattore
religioso e farlo con disprezzo, mi cred uno stato d’animo
amareggiato e arrabbiato, perché il fine era quello del discredito dei
Comunisti.

Avevo solo 18 anni, mi era da poco iscritto alla F.G.C.I dissi fra me
e me: "Caro Don Leporatti il sottoscritto in codesta chiesa non lo
rivedrai piu".

Ho raccontato questo episodio, ma tante altre persone in altre tante
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chiese hanno sentito forse di peggio; certamente non era migliore
Don Betti della Parrocchia di San Niccolo, coccolato e contornato
dalla “crema” bene, cio¢ quelli che si facevano vedere mettere le
mille lire di elemosina, oppure dire dall’altare coloro che avevano
donato piu soldi per la nuova chiesa.

Non conoscevo la realta di Spedalino, ma sicuramente non sara
stata diversa dalle altre; in quel periodo chi era comunista era
scomunicato, non si poteva neanche sposare in Chiesa.

Tanta acqua ¢ passata sotto i ponti, Agliana ha ospitato tantissimi
cortei, manifestazioni e iniziative politiche e sociali, per la liberta,
la democrazia, contro il fascimo, il terrorismo, per il lavoro e il
progresso; tante associazioni hanno contribuito ad elevare la
conoscenza dei problemi, fare valutazioni critiche alle
amministrazioni ai partiti di appartenenza, ad essere aperti e
propositivi verso la societa.

Questo ha migliorato e cambiato la vita sociale e politica degli
Aglianesi, anche le Parrocchie sono diventate luoghi piu aperti, il
Parroco di San Piero Don Paolo ¢ molto attivo per gli
extracomunitari, disponibile ad incontri in chiesa, si parla di tutto e
maggiormente si ascoltano le persone.

In un modo diverso, Don Rodolfo Parroco di San Niccolo, che da
25 anni si fa in due anche per la Parrocchia di San Michele, persona
umile, disponibile al dialogo, all’aiuto dei piu deboli, degli
emarginati.

Questi parroci aiutano le famiglie, lo fanno in anonimato, per non
farli sentire umiliati; sono gesti molto belli e semplici, che ci
richiamano ad un servizio agli altri, da espletare con dignita e
rispetto.

Mi avvicino alla fine, lo voglio fare ricordando le opere pubbliche
peggiori, realizzate nel nostro Comune: (forse ce ne sono molte di
piu) la pavimentazione di piazza Gramsci fatta verso gli anni
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novanta.

La discussione era iniziata almeno due anni prima, per arrivare alla
decisione di pavimentare questa piazza con mattoni e travertino,
una scelta che per la propria abitazione andrebbe molto bene, ma
per un luogo dove ci passano auto, camion ecc. ¢ sicuramente poco
appropriata.

Ebbene il progetto ¢ dell’architetto Andrea Mati, se la memoria non
mi inganna; a domanda, ma questi mattoni reggeranno il peso che
tutti 1 giorni dovranno sopportare? risposta: "Sono mattoni di un
certo posto, sono garantiti" infatti dopo appena qualche anno
avevano garantito buche dappertutto!

Altro pezzo forte che si puo ancora notare come bellezza artistica a
Spedalino nella zona artigianale, I’immobile per la rimessa dei
mezzi comunali. La costruzione ¢ in Via Giorgio la Pira ; sempre
dell’ Architetto Mati, il quale, ancora a una mia domanda: "Ma
quella tettoia non ti sembra che abbia una modesta pendenza? Poi
visto che siamo in una zona artigianale con diverse costruzioni fatte
abbastanza bene, non era forse meglio costruirla sul retro ?"

Mai dire ad un Tecnico che la sua creatura ¢ brutta, tutto quello che
¢ diverso sono opere d’arte; qualcuno forse ci crede davvero,
meditiamo Aglianesi. ..

Con questi miei ricordi ho voluto partecipare ad una iniziativa che
ritengo interessante, gli scritti e le testimonianze che arriveranno,
diventeranno patrimonio di tutti, una bella cosa per ricordare il
Comune di Agliana che compie 100 anni: auguri di tanta prosperita
per il futuro.

Carlo Vichi
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S. G. Sabanna

Contro I’Orda

A Francesca,
prima lettrice di questo racconto
e fantastica illustratrice.

A Paola,
che stavolta e arrivata seconda,
ma il suo contributo e sempre il piu prezioso.
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Agliana, 2622

Un lieve alito di vento notturno soffia contro il corpo metallico
delle telecamere a infrarossi puntate sul cimitero. Si trovano in alto,
installate sotto ogni lampione, e oscillano in modo da controllare
tutta la zona.

Un movimento furtivo viene registrato nei pressi dell’ingresso
settentrionale: una figura ammantata di tenebre scivola indisturbata
tra le lapidi consumate dal tempo, passando dietro I’enorme statua
dell’angelo cibernetico piazzata al centro del camposanto.
L’imponente scultura rappresenta un cyborg, dotato di gigantesche
ali, una fatta di filamenti e tentacoli di metallo, I’altra di piume,
ultimo retaggio della religione classica, ormai quasi estinta.
L’ombra si ferma davanti a un sepolcro piuttosto recente: la terra €
ancora fresca. Estrae un dispositivo da una tasca del giubbotto,
schiaccia uno degli svariati bottoni su di esso e una pala si
materializza dal nulla, iniziando a scavare da sola la fossa riempita
da poco.

Nel giro di pochi minuti la bara di metallo, perfettamente sigillata
come lo sono tutte ormai da secoli, emerge quasi completamente.
La figura preme un altro pulsante e al posto del badile compare un
cubetto lucente, che rimane sospeso a mezz’aria riversando sul
perimetro del feretro un raggio laser. Spire di fumo si sollevano dal
metallo fuso, mentre il congegno termina il proprio dovere.

Alla fine del procedimento lo sconosciuto disattiva il raggio laser
toccando un nuovo tasto. Salta nella fossa e scoperchia la bara. Poi
inizia a banchettare col cadavere.

«Mi stai dicendo che quello ¢ il nostro scienziato militare?»
domanda Paola spegnendo lo schermo in cui sta controllando
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assieme a Stefania la registrazione di qualche giorno prima relativa
a un’intrusione in uno dei cimiteri nazionali.

Da quando, oltre venti anni prima, Agliana ¢ divenuto un piccolo
stato autonomo, Paola & a capo dei servizi segreti nazionali. E stata
lei a scegliere agenti qualificati per ricoprire le posizioni principali
della gerarchia, che finora hanno sempre risolto egregiamente ogni
emergenza affrontata. Stefania ¢ uno dei membri migliori
dell’organizzazione, nonché amica fidata di Paola e suo secondo in
comando. Tra 1 suoi vari compiti rientra il comando dell’esercito
aglianese e il controllo degli esperimenti militari. Come quello
appena fallito.

«Si» risponde Stefania. «Stava lavorando al progetto dei microchip
zombificanti, da installare nei corpi dei cittadini dei Paesi vicini per
distruggerne il governo dall’interno. Pero qualcosa ¢ andato storto e
la prima vittima di quei congegni ¢ stata proprio lui.»

«Quali sono le sue proprieta?» chiede la prima, sempre piu
preoccupata.

«Il microchip penetra sottopelle e si scioglie nel sangue, quindi il
processo ¢ irreversibile, e fa comportare la vittima praticamente
come uno zombie potenziato: va in cerca di carne, prima di
carcasse di animali, poi di cadaveri e infine di umani vivi. Non
sente né dolore, né stanchezza e per abbatterla bisogna
decapitarla... e a volte neanche basta. Inoltre, I’intelligenza viene
preservata, se non incrementata, ¢ quindi chi viene zombificato ¢ in
grado di usare armi. Per fortuna ci vuole tempo affinché accada:
quella che abbiamo appena guardato ¢ la prima vittima, il congegno
ha avuto piu tempo per stabilizzarsi. Il contagio avviene tramite
morsi o graffi, il fattore determinante ¢ il contatto di saliva o
sangue infetti con quelli di una persona sana. Potrebbero addirittura
creare un piccolo esercito in pochi giorni, coalizzandosi contro il
nostro governo.»
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Il viso di Paola ¢ pallido e lascia intravedere tutto il terrore che
prova. Agliana potrebbe arrivare sull’orlo del collasso in un paio di
settimane. E lei non ¢ sicura di essere in grado di impedirlo.
«Quanto impiega il contagio per trasformare un umano?»

«Il congegno ¢ stato studiato per entrare in azione il prima possibile
e anche la trasmissione del virus avviene in tempi brevissimi. Entro
poche ore il settantacinque percento degli umani aggrediti si
trasforma. Il valore sale a cento a non piu di otto ore dal primo
morso o graffio.» La voce di Stefania ¢ piatta, elenca i fatti con
efficienza, ma tuttavia non puo celare un profondo turbamento.

«Ho bisogno dei dati: quanti contagiati abbiamo finora? Dove sono
raggruppati principalmente?»

«Per il momento la quota si aggira attorno al cinque percento dei
cittadini. Entro domani potrebbe essere il quaranta. Si stanno
concentrando nei cimiteri settentrionali e orientali.»

«Dobbiamo agire. Subito. Fai evacuare la popolazione, ma stai
attenta: non possiamo infettare i Paesi alleati. Riunisci 1’esercito:
dobbiamo informarlo di ci0 che sta succedendo. Continuare a
tenere tutto segreto ci portera alla rovina ancor pit velocemente.
Mi raccomando, fai in modo che nessuna creatura varchi il confine,
I’epidemia deve rimanere contenuta, e deve essere debellata.»

Nell’enorme sala, utilizzata per le riunioni militari che richiedono
la presenza dell’esercito al completo, regna un’atmosfera a dir poco
tesa. I soldati sono tutti presenti, a parte le unita assegnate al
controllo del confine e all’evacuazione dei civili. Paola e Stefania
hanno appena terminato di illustrare la questione e il proiettore ¢
ancora fermo sull’ultima immagine del filmato del cimitero.
«Abbiamo bisogno di armi adeguate» ¢ il primo commento del
generale Francesca. «Su cosa possiamo contare?»
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Stefania prende la parola: «Parallelamente allo studio sui
microchip, prima dell’imprevisto erano in via di sviluppo alcuni
armamenti studiati apposta per far fronte a un eventuale attacco da
parte delle creature. Verrete dotati dei prototipi che preferirete entro
la serata, ma ricordate che sono ancora in fase sperimentale.»

«Se non avete altre...» inizia Paola, ma un rumore assordante le
blocca la frase in gola. Le sirene poste negli angoli della stanza
suonano impazzite, inondando 1 presenti con le loro luci rosse
lampeggianti. Lo schermo di emergenza situato nella parete a ovest
si accende mentre le telecamere all’esterno dell’area militare si
sintonizzano sull’intrusione: almeno due dozzine di zombie hanno
valicato il perimetro esterno elettrificato, superando senza troppi
problemi le alte mura dotate di filo spinato. Utilizzano i propri
corpi come scala per scavalcare 1’ostacolo, ignorando il dolore
delle scosse elettriche e degli altri accorgimenti contro le
infiltrazioni nemiche.

Digitando frettolosamente alcuni codici nel tastierino posizionato
sotto lo schermo, Paola attiva le misure di sicurezza d’emergenza:
il perimetro interno viene in breve tempo circondato da una corazza
costituita da una lega di vari metalli di recente scoperta e infine
racchiusa da una cupola dello stesso materiale.

«Per i1l momento siamo al sicuro, gli zombie non possono
raggiungerci. Ma non potremo resistere a lungo, non siamo
preparati per questo tipo di assedio.» La voce di Paola risuona forte
e chiara all’interno della sala. Deve apparire forte, per non
indebolire il morale dell’esercito: al punto in cui si trovano, ¢ di
estrema importanza.

All’improvviso si ritrovano tutti al buio, ma subito dopo scattano i
generatori di emergenza, gettando su tutto ’ambiente una pallida
luce malsana. La radio di Stefania gracida.

«Qui ¢ I'unita Aquila, mi ricevete? Passo.»
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«Quartier generale in ascolto, passo.»

«Tutti 1 superstiti sono stati evacuati, ma ci sono orde di zombie
che tentano di superare il confine. Abbiamo subito diverse perdite.
Le armi sperimentali sembrano funzionare a dovere, ma sono gia
troppi. Passo.»

«Eliminate il maggior numero possibile di creature. Al momento
non possiamo inviare rinforzi. Passo.»

La comunicazione viene interrotta da gemiti, urla e spari, e
continua cosi per molti minuti. Poi si sente solo un rumore
raschiante e qualche schiocco non meglio identificabile.

Un silenzio attonito pesa sui presenti. Non ¢’¢ bisogno di una sola
parola, la situazione ¢ chiara a tutti. Da fuori giungono gli schianti
dei corpi degli zombie che si gettano contro le barriere.

Stefania e Francesca cercano di contattare le altre unita, invano.
«Dobbiamo armarci e uscire di qui, soccorrere i nostri compagni e
capire cosa sta accadendo.» Paola ¢ risoluta e sta gia preparando le
armi da distribuire. Sono di due tipologie, arma bianca o da fuoco,
entrambe dotate di potenziamenti tecnologici. Lei aveva gia scelto
una spada dall’elsa ergonomica, con la guardia che genera un
campo protettivo tutt’intorno alla mano di chi la impugna e capace
di folgorare 1 nemici a distanza grazie a raggi laser. L’attenzione di
Stefania, invece, era caduta su una piccola pistola in grado di
esplodere dieci colpi alla volta, ognuno fornito di sensori
intelligenti che mancano il bersaglio solo 1’'un percento delle volte.
L’unica a non aver scelto nessuna nuova arma era stata, invece,
Francesca, fedele alla sua matita: grazie alla piu avanzata
tecnologia, qualsiasi cosa si disegni con essa si tramuta in realta,
ovviamente con delle limitazioni. Il dipinto di un’Agliana libera
dagli zombie non la renderebbe tale.

Tutti gli altri soldati si affrettano a equipaggiarsi, correndo subito al
poligono per testare i limiti dei nuovi congegni.
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Mezz’ora dopo sono tutti pronti per uscire dal perimetro fortificato,
armi in pugno e adrenalina alle stelle.

«Tra pochi secondi si aprira uno spiraglio nella parete metallica.
Non facciamoli penetrare! Non facciamoli sopravvivere!» incita
Paola, roteando in aria la sua spada.

Un grido unanime si solleva dalla folla quando il varco si apre.
Subito un gruppo di creature si riversa all’interno, pallottole e raggi
laser piovono su di esso, ma sembrano inutili: ’avanzata continua,
mentre membra, schizzi di sangue e materia cerebrale e schegge
d’osso volano tutt’intorno ai soldati. Paola e Stefania si lanciano in
avanti con le loro armi, aprendo una breccia tra gli invasori. Dalle
ultime file, Francesca sta ultimando un paio di disegni sul suo
quadernetto, cercando di inserire nelle proprie opere il maggior
numero possibile di particolari, per rendere piu efficace il suo
attacco.

Paola trafigge tre zombie col raggio laser scaturito dalla lama
scintillante, ruotando I'arma per troncare di netto le loro teste, ma 1
nemici continuano la loro avanzata, come sospinti da una forza
invisibile. Stefania accorre in suo aiuto, riversando sui cadaveri
ambulanti una buona dose di piombo. La battaglia infuria, sempre
piu corpi giacciono a terra. Anche 1’esercito aglianese riporta le
prime perdite: alcuni soldati vengono letteralmente divorati dagli
zombie; altri, invece, vengono contaminati, ¢ allora combattono
ancor piu disperatamente, ben consapevoli del loro inevitabile
destino. Per fortuna il gruppo di invasori non ha con sé armi,
altrimenti le sorti del combattimento si sarebbero senz’altro rivelate
piu disastrose.

«Allontanatevi!»

Il grido di Francesca fa allontanare tutti 1 soldati dal varco che
continua a rigurgitare zombie, mentre un foglio disegnato a matita
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svolazza verso il pavimento. Appena tocca terra si incendia,
generando un immenso globo di fiamme che si propaga sugli abiti
delle creature, ardendole impietosamente. Il crepitio del fuoco
sovrasta 1 gemiti dei nemici e le grida dei soldati, il calore aumenta,
sempre piu insopportabile, ma lo stratagemma sembra funzionare.
Quando un altro disegno si libra in aria e finisce nel falo, questo si
estingue di colpo, lasciando una gran quantita di cadaveri
carbonizzati e ceneri in sospensione. Francesca si fa avanti con un
sorriso sghembo.

«E ora facciamo vedere anche agli altri di cosa siamo capaci!»

All’esterno, Agliana ¢ cambiata. Sembra che in poche ore
I’apocalisse sia scesa sulla Terra, lasciando dietro di sé¢ macerie
fumanti e cadaveri in decomposizione — anche se 1’essere
marcescenti non impedisce agli zombie di attaccare Paola e il resto
dell’esercito. Altri civili sono stati contagiati, inevitabilmente.
Proseguendo ad armi spianate, il gruppo si divide in tre squadroni,
in modo da verificare le condizioni dei confini piu velocemente.

I1 primo plotone ¢ capitanato da Paola, che corre davanti a tutti, con
la spada sguainata e una miriade di raggi laser che mutilano, se non
uccidono, tutti gli zombie nei paraggi. Arrivati al limite del Paese,
pero, 1 soldati vedono cosa ¢ accaduto: 1 loro compagni sono stati
massacrati, gia alcuni cercano di rialzarsi per andare in cerca di
cibo. Le tracce di sangue lasciate dalle creature rivelano che,
purtroppo, la piaga si ¢ estesa al di fuori di Agliana.

Con le lacrime agli occhi e il cuore pesante, Paola trafigge uno a
uno tutti i suoi uomini contagiati.

Stefania contempla lo scempio davanti a sé: nessun superstite, solo

soldati agonizzanti, membra sparse sul terreno, gemiti provenienti
da gole che dovrebbero essere morte. Impugna la sua arma e fa
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fuoco ripetutamente. Ci sono azioni che vanno compiute, non
importa quale sia il prezzo da pagare.

Francesca e gli uomini al suo seguito finiscono 1 loro ex compagni,
ormai perduti, e si lanciano all’inseguimento degli zombie che
hanno superato il confine, ma ben presto si rendono conto che
trovarli ¢ impossibile. Le tracce si perdono nella foresta che
circonda Agliana, ogni tronco sembra nascondere un’insidia, ma in
realta sono circondati solo da un nulla assoluto. Abbandonano la
ricerca e tornano verso la base, ormai non ¢’¢ altro da fare.

Poche ore dopo 1 militari sono tutti riuniti nel quartier generale.
Sono giunte diverse comunicazioni ufficiali da parte dei soldati
assegnati all’evacuazione, per confermare che sia 1 cittadini che le
personalitd della nazione sono ormai al sicuro. Non sapevano che,
in realta, la morte si stava dirigendo dritta verso di loro, proprio
mentre veniva festeggiato lo scampato pericolo. E stata Paola ad
avvisarli, aggiornandoli sulla situazione attuale.

Una breve pausa per rifocillarsi, un debole scambio di opinioni,
decisioni che vengono prese e lacrime che vengono versate per un
fratello, un amico, un padre, periti in nome della patria per mano di
creature che non avrebbero dovuto esistere, e per madri, amiche e
sorelle, che non hanno fatto in tempo a correre al riparo.

Le tre donne escono dal quartier generare, ognuna seguita dal
proprio squadrone, fiere nella decadenza che le circonda. Sanno
cosa devono fare, tutti quanti.

Caccia.

Battaglia.

Vittoria.

Federico Sabbatini
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MOTIVAZIONI
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Lontano da tutto e vicino a tutto
(primo classificato)

Il racconto ricostruisce l'evento tragico della morte di
Angela Marcesini, apprezzata bibliotecaria della biblioteca
comunale e competente organizzatrice di manifestazioni
culturali promosse dall'assessorato alla cultura. E' basato
sul ricordo di un compagno di viaggio soprovvissuto e
costruito combinando sapientemente dati e circostanze
oggettivi, tratti dalla nuda cronaca, ed esperienze
emozionali, secondo un procedimento tipico di certa
narrativa attuale, nella quale la cronaca diventa materia
narrativa e 1 protagonisti di essa diventano
personaggi/testimoni. La sequenza degli eventi, fino alla
tragica conclusione, € ricostruita minuziosamente a
partire dal programma e dal percorso del viaggio, e poi
rammentando 1 segni promonitori della tragedia,
descrivendo la dinamica dell'incidente, le reazioni, le
sensazionli e 1 comportamenti deil partecipanti, il loro
destino ed infine la scomparsa di Angela fra le onde. Le
parti puramente descrittive, trattate con un linguaggio
scarno ed oggettivo, si alternano con la discorsivita
drammatica che illustra visioni della natura, causa e
testimone del dramma, 1 mutevoli e via via piu angosciati
stati emotivi dei protagonisti, e che culmina nel ricordo
encomiastico della figura di Angela. Il funereo “abbraccio
del mare” del finale consegna al lettore il ritratto di una
persona serena, aperta e disponibile.
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Da bambino ad Agliana
(secondo classificato)

Leggere questo racconto € come assistere alla lenta e
paziente costruzione di una ragnatela che, una volta
completata, compendia il percorso di una vita. Il filo del
discorso si svolge e si annoda attorno a nuclei della
memoria, intersecandosi con riflessioni del narratore sul
presente e sulle relazioni con il proprio habitat e le sue
trasformazioni nel tempo. Cosi la dichiarazione d'amore
iniziale per Agliana acquista via via consistenza
attraverso la catena di flash autobiografici che seguono,
riferiti a tutte le fasi della vita del narratore, dall'infanzia,
alla maturita, all'incipiente senilita, e che riguardano le
piu diverse esperienze vissute, dai rapporti con 1 familiari,
1 coetanei, 1 conoscenti, alle relazioni con gli oggetti e 1
luoghi, alle reazioni ad eventi musicali e sportivi. La
narrazione procede a volte per accenni, a volte si sofferma
su episodi, oggetti e situazioni particolari, rimanendo
sempre aderente allo scopo di rintracciare il senso della
propria vita nel suo ambiente fisico e sociale, coerente
nelle scelte compositive e nel linguaggio, spontaneo,
velatamente nostalgico e volutamente minimalista.
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I segreti di Agliana
(terzo classificato)

L'Autore ha scelto un modo inconsueto di parlare del
proprio paese: evadere dal quotidiano cogliendo nella
realta empirica le tracce di un immaginario mondo
segreto, sotterraneo, popolato da personaggi fiabeschi, che
assistono a cio che accade fra 1 cittadini e intervengono
nella loro vita con la complicita di gatti-vigilantes. Accade
qualcosa di inspiegabile? E' opera di quei personaggi
impalpabili. Le anatre del Parco cominciano a starnazzare
all'improvviso e senza ragione? Lo fanno per distrarre
I'attenzione di chi si avvicina troppo ai nascondigli di
quelle creature. Qualche dispetto si verifica durante il
torneo dei rioni? E' opera delle fate, che si divertono come
matte a tagliuzzare le bandiere e a fare il tifo durante le
partite dei bambini, amplificando i rumori dello stadio. Un
concerto produce piu rumore che musica? Ci pensano gli
elfi ad interromperlo provocando l'arrivo di un temporale.
Cosi la bravata ai danni della fontana di piazza Gramsci
non e opera di qualche scalmanato, ma di quegli esseri, ad
imitazione degli umani. Perfino in Consiglio Comunale: c'é
da prendere una decisione importante? Ci pensano quei
personaggi a prendersi la briga di suggerire la scelta
giusta ai consiglieri.

In questi e negli altri episodi narrati, argomenti di
discussione, episodi di cronaca, luoghi ed occasioni di
aggregazione sono deformati magicamente e al tempo
stesso rivelano il vissuto della comunita aglianese. Il
discoso narrativo € ben strutturato, procede utilizzando
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molti ingredienti del genere fantastico ed un linguaggio
spigliato, scorrevole, con tonalita giocose ed ironiche, che
rendono piacevole la lettura.
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