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Il Concorso “Agliana Racconta”, al suo terzo appuntamento, ancora
una volta ci offre degli interessantissimi contributi, come tessere di
un puzzle che ci portano a ricostruire e a rivivere la nostra vita e il
nostro passato. I testi ci presentano un insieme variegato di tempi e
di  luoghi,  e  anche una diversità  di  “scritture” e di  “  espressioni
letterarie “.
Il primo racconto premiato ricostruisce l’evento tragico della morte
di  Angela  Marcesini,  amatissima  bibliotecaria  di  Agliana,  nelle
acque  delle  Filippine,  basato  sul  ricordo  di  un  compagno
sopravvissuto. Il secondo   presenta uno spaccato di Agliana negli
Anni  ’70  attraverso  gli  occhi  di  un  ragazzo,  offrendoci  dettagli
ognuno dei quali ci emoziona: il cibo (pane vino zucchero, pane
olio e  pomodoro,  cioccolatine)  i  giochi  (le  palline,  le  figurine,  i
fumetti, le girate in bicicletta alla Bure) le persone (i genitori, la
nonna, gli amici, i vicini).
Il  terzo  racconto  ci  mostra   Agliana  come  un  mondo  magico,
nascosto, sotterraneo,  popolato di fate, elfi, gnomi.
Gli  altri  ci  presentano  la  ricostruzione  del  dopoguerra,  con  “i
mattoni,  i  telai,  i  circoli  e i comunisti con cui Agliana si è fatta
grande”, il ricordo di una nonna davvero in gamba e quello di Don
Sottili, amatissimo priore di San Michele, la visione di una donna
“straniera”  su Agliana,  un racconto  che  ci  conduce  ai  pellegrini
della  via  Francigena  ed  a  Spedalino  Asnelli,  un  altro  testo
horror/fantasy e anche un commento sulla raccolta differenziata.
Gli  scritti si configurano come parti di un insieme che vogliamo
continuare a raccogliere per rivivere il passato e dare un senso al
nostro presente e al nostro futuro. Queste preziose testimonianze
confermano infatti  il ruolo delle biblioteche e degli archivi locali,
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che ancora una volta sono chiamati a offrire risposte significative al
bisogno  individuale  e  collettivo  di  ricostruzione  della  propria
identità nel contesto comunitario.

Paola Cipriani  
Promotore delle attività culturali  della 
Biblioteca Comunale Angela Marcesini
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Lontano da Tutto e vicino a tutto

C’è stato un momento in cui Agliana è stata un’onda più grande
delle altre, sconnessa dal resto della marea oscillante che per tutta
la notte li aveva cullati. Un’onda che arrivò all’improvviso, proprio
quando  il  peggio  sembrava  essere  alle  spalle  e  non  ci  fosse
nient’altro di cui avere paura. 
Avevano trascorso ore aggrappati ai resti della loro imbarcazione,
fin dal momento in cui questa si era rovesciata buttandoli in mare.
E ogni minuto che passava, mentre il cielo si faceva via via sempre
più scuro, tutti quanti si dicevano, chi a voce alta per rincuorare i
compagni di  viaggio,  chi invece in silenzio a se stesso per farsi
coraggio  e  non  abbattersi,  che  quella  era  solo  una  maledetta
sfortuna, lasciando intendere senza bisogno di altre parole che la
sfortuna,  quasi  sempre,  si  finisce  per  raccontarla  e  non  per
scontarla. 
Poi la notte, profonda, la più buia che avessero mai visto. Isolati
come erano, in mezzo al mare, avrebbero potuto alzare la testa e
scorgere  un  ramo  biancastro  attraversare  il  cielo  regalando  uno
scorcio incontaminato di Via Lattea, un ritratto nitido ripulito da
qualsiasi  inquinamento  luminoso.  Quale  ironia:  circondati  dalla
natura, immersi in essa, avrebbero avuto nostalgia dei lampioni ai
lati delle strade, dell’asfalto ancora grezzo ai bordi e più pulito al
centro, dei marciapiedi, delle luci provenienti dalle finestre aperte
delle case e degli appartamenti; avrebbero rimpianto i tenui bagliori
capaci di sporcare il buio che anche loro, loro che in quel momento
si trovavano naufraghi  in  quell’abbraccio di terre  delle Filippine
centrali, andavano a cercare nelle notti di estate come quella, per
sdraiarsi in un prato e inseguire con lo sguardo delle stelle cadenti a
cui affidare i propri sogni.
Erano partiti verso metà pomeriggio, alle quattro inoltrate, quando i
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bambini di solito interrompono i giochi per fare merenda. Il tempo
era stato sereno per tutta la giornata, fino ad allora, un esempio di
cartolina  in  presa  diretta.  Qualche  goccia  di  pioggia  aveva
cominciato a cadere timidamente solo nel momento in cui avevano
messo piede sulla barca: una lieve spruzzata molto simile a rugiada
caduta dall’alto, niente di particolare. In fondo non sarebbe stato a
causa del tempo, almeno non quello atmosferico, che tutto sarebbe
precipitato.
A volersi  guardare  indietro,  dopo,  chi  quella  giornata  e  quella
vacanza avrebbe avuto modo di raccontarla, si sarebbe trovato in
difficoltà a definire con precisione cosa o chi avesse portato a quel
lungo bagno inatteso nel bel mezzo della notte, e del mattino dopo,
presto,  che  sarebbe  stato  anche  peggio.  Individuare  le  colpe,  in
mezzo a tutto quanto vissuto in prima persona, dal vivo, sarebbe
stato impossibile. Ogni dettaglio, o ricordo, si sarebbe confuso con
sensazioni troppo forti, ubriacanti nella loro pienezza. Non sarebbe
stato  possibile  poter  guardare  al  passato  con  occhio  analitico  e
distaccato dopo quanto era successo. Per assurdo, un tale esercizio
obiettivo di identificazione degli errori e degli sbagli commessi lo
avrebbe potuto fare solo chi poi non sarebbe sopravvissuto, ovvero
nove di loro.
Quando  si  misero  in  viaggio,  percorrendo  un  fiume  che  dopo
un’ora li portò in mare aperto, niente era prevedibile e tutto pareva
sorridere come facevano loro all’ultimo sole che li illuminava. La
barca non era prettamente a norma, come si direbbe oggi, ma nei
primi anni novanta, che in quel periodo corrispondevano di più alla
fine degli anni ottanta, niente era a norma, perché un tale modo di
dire non era ancora entrato nell’uso quotidiano. In fondo erano gli
stessi anni durante i quali i bambini giocavano tranquillamente per
strada  senza  curarsi  di  essere  investiti,  i  cellulari  erano  ancora
oggetti  grossolani  più  simili  a  walkie  talkie  che  non  a  piccoli
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computer portatili,  e internet era solo una parola straniera di cui
non si conosceva il significato. Oltre tutto quell’imbarcazione era
più o meno artigianale, è vero, ma tutti quanti loro ne avevano viste
di peggiori durante i loro viaggi. 
Si  erano  messi  a  sedere  cercando  in  modo  del  tutto  casuale  e
involontario  di  bilanciare  il  peso  per  trovare  una  parvenza  di
stabilità, lasciando solo i due barcaioli autoctoni in piedi, vicino al
motore, in una posizione che poteva farli apparire come degli strani
gondolieri in trasferta, meno eleganti e più sporchi. L’atmosfera era
rilassata. C’era chi, tra una chiacchierata e l’altra, si fumava una
sigaretta mentre fantasticava su cosa avrebbero trovato arrivati  a
destinazione: Pangalusian.
Poi, quando la barca si era lasciata alle spalle Liminangcong, dove
avevano fatto una piccola sosta, e con all’orizzonte solo l’ombra
scura di un promontorio che sembrava la sagoma di un gigante che
si  stava  alzando  dal  mare,  la  situazione  aveva  cominciato  a
peggiorare, prima sotto forma di piccoli dettagli che solo pochi di
loro notarono, poi in modo più deciso con eventi che cominciarono
a susseguirsi  sempre  più rapidi.  Ci  fu una prima onda che fece
sobbalzare leggermente la nave, poi una seconda, più decisa, che
gettò  quattro  di  loro  in  mare.  Tra  un’onda  e  l’altra  sembrò
trascorrere un battito di ciglia, neppure il tempo per poter protestare
o invitare i due barcaioli alla cautela. Ci fu chi si girò verso la parte
posteriore  della  nave,  chi  si  aggrappò  saldamente  alla  sua
postazione. Tutti quanti però ebbero modo di incastrare tra quei due
istanti espressioni turbate e respiri trattenuti: non era ancora paura,
ma semplice preoccupazione. 
La paura sarebbe arrivata dopo, una volta in mare,  con la barca
completamente  rovesciata  a  seguito  di  un  lento  ma  inarrestabile
capovolgimento durante il quale uno dei galleggianti laterali si era
alzato verso il cielo, quasi a cercare di afferrare la luna, e aveva
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buttato in mare tutti  i  passeggeri,  ritrovatisi così in acqua con il
carburante del motore a galleggiare insieme a loro. Tutti, compresi i
barcaioli, si aggrapparono al relitto salendoci sopra, a cavalcioni,
quasi fosse un’altalena spinta avanti e indietro dalla marea. 
Una  volta  passato  il  primo  attimo  di  smarrimento,  smaltita  la
vampa  di  adrenalina  nelle  vene,  si  contarono  e  ripresero  a
tranquillizzarsi.  Erano le  sette  di  sera,  e  la  paura  avrebbe avuto
tutto il tempo per ripresentarsi, crescere e gonfiarsi,  farsi sempre
più minacciosa e terrificante. 
Si  alternarono  varie  fasi,  tutte  quante  di  durata  variabile  legata
all’ottimismo o al pessimismo di chi le viveva. Inizialmente ci fu la
speranza di venire recuperati  da un’imbarcazione che da lontano
pareva  avvicinarsi  a  loro.  Questa  illusione  durò  circa  un’ora,  il
tempo di perdere la voce a suon di urla e richiami vari,  per poi
vedere le luci di segnalazione della nave virare e dirigersi verso il
mare  aperto.  Poi  ci  fu  il  periodo  della  notte  tranquilla,  quello
durante il quale ebbero modo di discutere tra di loro sul da farsi,
mentre i vestiti si asciugavano addosso e il freddo gradualmente
diventata meno pungente. Ci furono le ore rubate al sonno, quando
anche  volendo  non  avrebbero  potuto  chiudere  gli  occhi  per
riposarsi e dimenticarsi di tutto quanto, sognando magari di essere
già a casa, nel loro letto, al caldo e al sicuro.
Durante la notte la luna si nascose dietro le nuvole e il panorama
attorno a loro si tuffò nell’oscurità. La poca luce che permetteva di
intravedere  in  lontananza  il  promontorio  che  fino a  poco tempo
prima  sembrava  la  sagoma  di  un  gigante,  arrivava  a  intervalli
irregolari sotto forma di lampi all’orizzonte, accompagnati dall’eco
di  tuoni  che giungevano smorzati  solo dopo qualche secondo di
ritardo  a  causa  della  distanza  e  della  lentezza  della  velocità  del
suono rispetto a quella della luce.
Con temporali sempre più minacciosi all’orizzonte, verso le dieci di
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sera uno dei due barcaioli, il più anziano, decise di allontanarsi a
nuoto in cerca di  soccorsi.  Il  promontorio,  il  lembo di  terra  più
vicino alla loro posizione, non distava molto, sforzandosi potevano
notare gli  scogli  appuntiti  che affioravano dall’acqua: le  onde si
scagliavano contro di essi provocando la classica schiuma figlia del
continuo riflusso. Lo guardarono perdersi nel buio, proseguendo il
suo  viaggio  a  grandi  bracciate.  Dopo  un  tempo  che  sembrava
interminabile  lo  intravidero  poi  sbracciarsi  sulla  riva,  indizio
tangibile che non era stato travolto dal mare ma aveva raggiunto la
meta.  Arrivato  a  terra  doveva  solo  trovare  aiuto  e  tornare  a
recuperarli con una nave, una barca, o anche una semplice zattera:
qualsiasi cosa. Erano appena le dieci. A mezzanotte, dopo due ore
passate aspettando con ansia chissà cosa, cominciò a serpeggiare
tra di loro la convinzione che i soccorsi non sarebbe arrivati prima
dell’alba.  Significava  passare  ancora  ore  su  ore  aggrappati  al
relitto, combattendo contro il mare per non venire strappati via da
quell’abbraccio  disperato.  C’era  chi  non  ce  la  faceva  più,  chi
sapeva nuotare e si prodigava ad aiutare gli altri, chi non sapeva
nuotare e annaspava a ogni onda di poco più grande delle altre.
C’era chi piangeva dalla disperazione,  sfinito sia nelle forze che
nelle speranze.
Alla fine l’alba arrivò, alle sei del mattino, con un lieve chiarore
turchese che saliva all’orizzonte scacciando le stelle più tenui in
cielo;  ma  non si  portò  dietro  i  soccorsi  tanto  aspettati.  Ciò  che
arrivò, insieme a lei, fu la fine.
All’improvviso  un’onda  più  grande  delle  altre  prese  tutti  alla
sprovvista  e  li  colse  impreparati,  dividendoli.  Per  alcuni  lunghi
istanti non poterono più parlare al plurale, ognuno fu solo con se
stesso, in lotta con il mare e gli scogli contro cui venivano sbattuti
dalla marea. Da un gruppo unico di dispersi diventarono quindici
singole  persone  perse  in  mezzo  al  mare,  per  poi  riunirsi,  ma
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separati, in due gruppi: chi ce l’aveva fatta, e chi non ce l’aveva
fatta. 
La sorte volle che lei finisse insieme a coloro che non ce la fecero,
che rimasero in mare anche quando il mare tornò calmo e non ci
furono  più  onde  a  sbatterli  contro  gli  scogli,  e  gli  scogli  non
facevano più male, e la luce del mattino diventata progressivamente
sempre più accesa spazzando via la notte e facendo dimenticare la
barca,  e  il  primo barcaiolo  che  non  era  mai  tornato  insieme  ai
soccorsi,  e  anche  il  secondo  barcaiolo  che  dopo  poco  si  era
dileguato nel nulla nuotando via, lasciandoli lì, da soli, con la luna,
le stelle, il buio e il freddo; ma dimenticando anche tutto quanto di
bello  avevano  visto  in  quei  giorni,  quelli  prima  di  mettersi  in
viaggio verso Pangalusian, e quello che poi videro da ultimo, così
come quello che dopo non avrebbero più potuto vedere.
Lei non avrebbe più rivisto le strade del suo paese; non avrebbe
riassaporato  il  sole  che  scende  e  scalda  in  maniera  diversa  a
seconda  di  dove  cade;  non  avrebbe  più  visto  bambini  felici
sorridergli  perché  contenti  di  fare  quel  primo  piccolo  passo  da
adulti  quale  prendere  in  prestito  un  libro,  o  chiederle  aiuto  per
trovare un’enciclopedia, fare una ricerca; non avrebbe più sentito il
rumore delle pagine di un libro che viene sfogliato in una stanza
immersa  in  un  silenzio  rotto  solo  da  conversazioni  sussurrate  a
bassa  voce,  così  come  non  avrebbe  più  rimesso  in  ordine  i
quotidiani  del  giorno,  disponendoli  per  testata  giornalistica  e
suddividendoli per anno e per mese; non avrebbe più visto giovani
e meno giovani chinarsi davanti alla sua scrivania per firmare il
registro delle presenze, dichiarare la propria età e dire cosa fossero
venuti a fare; non avrebbe più preso un caffè durante una pausa da
lavoro, e non sarebbe più entrata e uscita da quell’edificio che un
tempo era stato il municipio del suo comune; non avrebbe più visto
ragazzi e ragazze cominciare a flirtare timidamente tra di loro con
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la  scusa  dei  compiti  di  scuola,  diventare  grandi;  così  come non
avrebbe visto i suoi colleghi invecchiare, andare in pensione, essere
sostituiti da nuovi colleghi che avrebbero potuto essere anche suoi
colleghi.  Non  avrebbe  visto  la  biblioteca  nella  quale  lavorava
spostarsi di sede, e prendere il suo nome. 
In quel momento lei vide solo acqua, e ancora acqua. Acqua che le
copriva gli occhi, che le entrava nei polmoni, e che la muoveva a
piacimento privandola di qualsiasi decisione. Acqua e nient’altro.
Azzurra, bianca, schiumosa. 
Ma per un breve attimo, uno solo, attraverso l’acqua che la stava
avvolgendo, vide tutto, compreso quanto di più lontano c’era da lei
in quell’istante, e in quel tutto si abbandonò in un abbraccio caldo
capace di asciugarla da tutto il freddo patito in quelle ultime ore, e
dalla  paura,  dall’ansia,  dall’angoscia  e  da  qualsiasi  tipo  di
preoccupazione, rendendola dopo tanto tempo di nuovo tranquilla,
serena. Per sempre.
(Fatti, eventi, e situazioni sono riprese da un ricordo di chi, a quella
lunga notte, è poi sopravvissuto)

Claudio Bartolini
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Da Bambino ad Agliana

'CAUSE TRAMPS LIKE US, BABY WE WERE BORN TO RUN'
Bruce Springsteen

 

Io amo Agliana.
Qui  è  dove  sono  cresciuto,  sono  aglianese  da  innumerevoli
generazioni  e sono dannatamente orgoglioso di esserlo.
Ogni volta che mi affaccio alla terrazza di dietro  vedo sempre lo
stesso  rassicurante  panorama:  Tobbiana  di  fronte  a  me,  quel
ripetitore lontanissimo su cui da piccolo vedevo cadere i fulmini,
le  montagne  azzurrine  e  verdi  cosi  nette  che  sembra  di  poterle
toccare, e lo stradone (la provinciale pratese); beh io mi sento bene.
Quello stradone che fin da piccolo, quando avevo paura di essere
l'ultimo essere vivente sveglio sulla terra, mi teneva compagnia col
rumore delle macchine, cosi diverso da quelle che sentivo sull'altro
lato,  dall'autostrada,  un  rumore  più  leggero  ma  infinito,  con  un
lunghissimo avvicinarsi e un lunghissimo allontanarsi.
Eh si, a quei tempi era bellissimo vivere ad Agliana, qui era tutta
campagna,  una  volta!  Peccato  che  si  sia  trasformato  in  uno dei
comuni con la più alta densità abitativa della Toscana.
Ho visto  di  recente  una  foto  su  un  social  network  dell'incrocio
vicino casa mia: foto rigorosamente in bianco e nero, bellissima,
uno squarcio di vita anni 70, pochissime case, nessuna macchina
inquadrata:  certo  non  posso  parlare  di  un  paesaggio  arcadico,
Agliana nasce come raccordo tra le città di Prato e Pistoia, però
guardando  quella  foto  si  capisce  che  veramente  una  volta  era
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diverso... 
Insomma Agliana è il mio paese, e lo sarà sempre. Ovunque io sia,
qui è casa.

Il primo ricordo netto che ho della mia vita è quando fui obbligato
da mia mamma ad offrire a Massimo un morso di pane con l'olio; al
che io, forse treenne, gettai per terra il rimanente pane, sdegnato
per l'accaduto. Inutile dire che fui messo in punizione: a sedere su
di una seggiolina, in terrazzo. Da solo, a riflettere. Per quel che mi
ricordo mi  sembrò,  allora,  di  subire  un'  ingiustizia,  mentre  oggi
quaranta e più anni dopo e da padre giudico i miei genitori anche
troppo buoni, manco fossero stati preparati al ruolo genitoriale da
qualche corso di filosofia steineriana.
Grosso modo alla stessa età giocando con Salvatore, che avendo un
anno  in  più  era  il  mio  punto  di  riferimento,  mi  accadde  di
schiacciarmi il dito pollice sotto una grossa pietra che era fuori di
casa mia, nel mucchio di materiale accumulato per la costruzione
della casa accanto, quella di Paolo che suo babbo Paris costruì da
solo  essendo  muratore.  Persi  l'unghia  e  mia  mamma  andò  a
raccomandarsi  dalle  suore  per  avere  un  loro  particolarissimo
unguento che dovevo mettere tutti i giorni, ed in effetti funzionò
piuttosto bene.
A due anni, da quel che mi dicono, avevo fatto il giro del palazzo
(dell'isolato) in biciclettina insieme a Salvatore, il che mi procurò
l'unica  sacrosanta  sculacciata  della  mia  vita.  Sempre  Salvatore
pochissimi  anni  dopo  ci  avrebbe  iniziato  ai  misteri  della  vita
insegnandoci  le  “parolacce”  e  spiegandoci  senza  mezzi  termini
tutto quello che era possibile,  allora,  immaginare sui  misteri  del
nostro corpo e su quelli dell'altro sesso!
Eravamo giovanissimi e liberi, eravamo veramente nati per correre,
senza sovrastrutture di alcun tipo, in una parola felici, come si può
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esserlo solo a quella età.
Ci avventuravamo spesso nei campi di granturco, e chissà perchè
nel ricordarlo oggi penso sempre all'autunno ed ai campi disfatti
con le prime gelate e le prime pozzanghere. 
Da una parte c'era un grande senso di libertà, dall'altra ti prendeva
un'angoscia  sottile  nell'allontanarti  da  casa.  Nelle  nebbie,  poi,
quando capitava che ci fossero, veramente a quella piccola età era
facile perdersi.
Quei campi vicino casa, quelli che andavano da via Tasso verso la
Torre,  mi  fanno  sempre  ricordare  quella  volta  che  aiutammo
Loriano, il babbo di Massimo, a fare la vendemmia.
Quel  giorno probabilmente  saltammo la  scuola,  ma  ci  alzammo
comunque di buon mattino, e con gli stivali di gomma ai piedi ci
recammo nei  campi  a  raccogliere  l'uva,  che  a  me  ai  tempi  non
piaceva in quanto da essa nasce il vino, che mi nauseava. 
Si era soliti anche in tenera età far assaggiare il vino ai bambini ed
anzi  una  delle  merende  più  classiche  era  proprio  pane  vino  e
zucchero, che io non sopportavo ed a cui contrapponevo pane olio e
pomodoro che avrei mangiato in quantità bibliche.
Durante la vendemmia insieme ai grappoli veniva raccolto tutto un
insieme di cose che andavano dal tralcio di vite,  al pampano, ai
ragnetti e insetti vari, tanto che mi ricordo di aver pensato che forse
sarebbero stati pigiati insieme all'uva!
Quello che però mi ricordo meglio e con più nostalgia è il pranzo
della vendemmia, con il quale venivano ricompensati i partecipanti,
nonostante il fatto che non credo avessimo dato chissà quale aiuto.
Eravamo in parecchi alla tavolata che venne fatta dalla Loriana (la
zia di Massimo), e forse per la prima volta in vita mia feci una
mangiata  degna  di  questo  nome,  per  quanto  il  cibo  fosse
essenzialmente una gigantesca polenta con il sugo che faceva da
piatto unico: mi ricordo che prendeva quasi tutta la tavola!
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Dopo il pranzo ci fu la pigiatura dell'uva e quindi il liquido venne
messo in un enorme tino con chissà quali strane sostanze: l'ultima
immagine che ho in testa della vendemmia è di questo tino enorme
e  fumante  come una pozione magica e  di  due porte  altrettanto
enormi che vi si chiudono davanti.

Massimo era proprio un bel tipo! Sicuro di sé, sprezzante di ogni
pericolo,  era  quello  che  aveva  sempre  un'idea  pronta  con  cui
trascinare gli altri, come quando creò dal nulla insieme a me ed a
pochi altri una squadretta di calcio, lo Squalo, e come primo atto di
questa  nuova  società  andammo  addirittura   ad  ordinare  degli
adesivi  trasparenti  con  la  scritta  rossa   G.S.  Squalo.  Ci
autotassammo  per  l'acquisto  degli  adesivi  e  del  primo  pallone
ufficiale della squadra. Ve la immaginate una squadra di bambini di
nove anni che aveva un logo e degli adesivi? Ma mai nella vita! La
nostra squadra avversaria era quasi sempre quella di via Mascagni
ma noi eravamo più forti e vincevamo quasi sempre, come poteva
essere  diversamente  se  loro  non  avevano  neanche  un  nome?
Figurarsi  gli  adesivi  personalizzati!  Giocavamo  nello  spiazzo
davanti al Rafanelli: quante partite ha visto quel campino! Spesso
anche solo tra noi, ma non passava giorno senza che dopo pranzo
non si giocasse. E nelle partite alla buona succedeva anche che si
cambiassero  le  regole  in  corsa  e  che  se  una  squadra  perdeva
rilanciava di arrivare a 12 invece che a 10 e così via; e poi non
essendoci arbitri vigeva la legge del più forte per cui se sembravi
parecchio convinto di avere subito fallo da punizione o da rigore
avevi  automaticamente  ragione,  prendevi  la  palla  la  mettevi  sul
dischetto e battevi e gol! 
Quante volte la “partita” finiva in una mezza rissa, con un po' di
botte e di calci, o con il proprietario del pallone che prendeva la
palla e se ne andava via; però finito di giocare amici come prima,
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anzi, con i ragazzi di via Mascagni, “nemici” come prima...
Quando giocavamo tra noi si giocava spesso per la strada davanti
casa mia in via Tasso oppure nel piazzale per andare in via Cellini.
Bastava in questi casi un pallone e quattro sassi per le porte, e via
di ginocchia sbucciate sull'asfalto!
Prima dell'inizio del gioco, c'era la “crudele” scelta dei compagni di
squadra. Due dei più  svegli o più veloci si nominavano capitani, e
a pari e dispari decidevano l'ordine di chiamata, dopodichè se eri
bravo  venivi  chiamato  subito,  se  eri  scarso  venivi  chiamato  per
ultimo. Si può solo immaginare l'umiliazione di essere scelti per
ultimi.  Le  gerarchie  comunque  erano  fluide  e  suscettibili  di
modifica,  per  cui  se  nelle  ultime partitelle  eri  stato  bravo salivi
nella considerazione sennò scendevi in basso. Ah, la meritocrazia!
Quando giocavamo nel piazzale, capitava delle volte che il pallone
andasse nel giardino della Mora. Apriti cielo! Se eravamo fortunati
andavamo di  soppiatto  a  riprenderlo,  ma  se  lei  era  li,  beh,  non
faceva discorsi; prendeva delle cesoie da giardino e addio pallone.
La  cosa  era  sopportabile  quando  era  un  Supertele  che  poteva
costare 500 lire e che, leggerissimo, aveva dei movimenti assurdi
durante il  tiro;  ma quando purtroppo (anni  dopo) era  un Tango,
allora  ci  rimanevamo  veramente  male.  Al  che  qualcuno  diceva
sempre: “Dai vai a prendere il tuo!” “No no il mio è nuovo! Se
finisce dalla Mora me lo buca” 
Chissà che cosa spingeva quella anziana e poco gentile signora a
bucarci sempre il pallone; si, forse le avevamo rotto qualche fiore,
ma  sarebbe bastato  che  so,  sequestrarcelo  uno o  due  giorni  per
punirci abbastanza e per spingerci a cambiare aria per un pò.  A
niente valeva implorarla di non farlo, mai nessuno, nemmeno nei
suoi  ultimi  anni  di  vita,  riuscì  a  farle  cambiare  idea.  Me  la
immagino nell'aldilà dove per la legge del contrappasso prende in
mano il pallone e nonostante i suoi sforzi non riesce a bucarlo mai!
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E che diamine!

Una delle  poche cose che poteva interrompere una partita  era  il
passaggio di una rara macchina o l'arrivo del gelataio.
Questo  mitico  personaggio  di  una  certa  età  che  anni  dopo
scoprimmo avere una gelateria a Pistoia (di cui non sapevamo nulla
e che vivemmo quasi come un tradimento) divideva in due le nostre
giornate,  e  col  suo  richiamo,  una  specie  di  corno  con  cui  ci
avvisava del suo arrivo, ci faceva salire a due a due le scale di casa
per  chiedere  alla  mamma  i  soldi  per  il  gelato;  dopodichè  ci
fiondavamo in fila a prenderlo. Costava  a seconda della grandezza
30 o 50 o 100 lire. Non era buonissimo quel gelato, valutato oggi,
ma per noi era la cosa “più buonissima” che ci fosse. E poi, anzi
soprattutto, c'erano le pésche!
Erano queste delle bustine a sorpresa, di carta marroncina, chiuse
da entrambi i lati che costavano mi sembra come il gelato piccolo
(30 lire) e che contenevano delle vere meraviglie ai  nostri  occhi
vergini  e  facilmente  impressionabili:  una  macchinina  che  si
rompeva subito o con una ruota storta, una pallina di gomma che
rimbalzava,  una piccola paperella,  una trombettina stonata  senza
tasti, un animalino di plastica o un soldatino.
Eh  già,  i  soldatini!  C'erano  di  due  misure,  quelli  di  circa  due
centimetri e quelli di sei sette, rigorosamente monocromi: beige o
blu scuro o grigi; a me piacevano quelli western, soprattutto quello
con il lazo per aria e il pistolero a braccia larghe con una pistola per
mano,  mentre  quelli  odiati  e  che  nel  giocare  facevamo  perdere
sempre  erano  i  nazisti,  altri  ancora  erano  i  sommozzatori  ,  e  i
nordisti e sudisti della guerra civile americana. Erano attaccati ad
una specie di tralcio da cui dovevi staccarli e spesso rimaneva un
pezzettino di plastica ineliminabile per cui non stavano in piedi, ma
che importava?
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Quei  tempi,  i  primi  anni  settanta,  erano  quelli  delle  prime
merendine confezionate. Non so quante Fiesta  ho mangiato in vita
mia, e pensare che tuttora come allora c'era anche il liquore, e noi
avevamo  sette  o  otto  anni!  Quante  volte  andavo  alla  bottega
dell'Anna anche alle sette la sera a prendere un etto di affettati o
qualcosa che mancava per  fare  cena mandato dalla  mamma, ma
soprattutto ci andavo per le pastine e le cioccolatine o le patatine!
Mi sovviene a tal proposito di quando, certo qualche anno dopo,
prendevo la bici ed andavo a Pistoia. Mi ci voleva una mezzoretta
buona eppure,  da solo,  a   circa dieci  anni  facevo una decina di
chilometri  passando  dallo  “stradone”  oppure  dall'interno,  da
Chiazzano e il Nespolo ed arrivavo alla Standa, in cui vendevano al
piano  di  sopra  delle  cioccolate  marroncine  chiare  forse  alla
nocciola di una bontà che non ho più riscontrato in futuro; c'erano,
nella confezione anche dei righelli o delle mascherine per scrivere
le lettere dell'alfabeto o i numeri. Mi sembra impossibile aver fatto
queste cose a quella tenera età, ma la normalità di allora era quella.

In realta  l'immagine che più si  è  impressa nella  mia  memoria è
quella di quelle calme e calde giornate estive in cui sostanzialmente
non  avevi  voglia  di  fare  nulla,  ed  allora  vivacchiavi  all'ombra
giocando con le palline di plastica dei ciclisti o quelle di vetro con
interno  colorato,  o  bruciando  le  foglie  secche  con  la  lente  di
ingrandimento,  o sdraiandosi nell'erba o scambiando le figurine.
Eh si, le mitiche figurine! Mi manca il respiro a pensarci, e provo
una struggente nostalgia di quei tempi. Gli album ce li davano fuori
dalla scuola, con due o tre pacchetti per iniziare la raccolta. Non so
di preciso chi fossero quelle persone che li distribuivano, ma ogni
volta che capitava era una festa. 
Certo non sempre gli album li facevi, c'erano più o meno belli, ma
tre o quattro album all'anno cercavi di completarli. Cercavi, perchè
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finirli era veramente un'impresa. Mi ricordo l'album di Sandokan,
bellissimo con le immagini di Kabir Bedi che vola ad uccidere la
tigre e con un fantastico cattivo come Adolfo Celi e con Yanez e la
perla di Labuan ed insomma  mi ero proprio impuntato di finirlo, e
mi mancavano 5 figurine. Seppi che la Debora della Torre ne aveva
una, ma non come doppione bensì attaccata sull'album: ebbene per
il “modico” compenso di una cinquantina di figurine me la staccò e
me la dette, ed io la riattaccai con la colla. Poi non ce la feci a
finirlo, ma ci avevo provato, ero arrivato ad avere una quantità di
doppioni tale che riuscii quasi a completare un secondo album!
Ovviamente la bellezza degli album era proprio nei doppioni, che
permettevano di avere i mancanti in cambio di una o più figurine a
seconda del valore del mancante, ed era come giocare a poker, se
l'altro capiva che ci tenevi te ne poteva chiedere quante voleva in
cambio. Un problema, ma non per tutti, infatti Salvatore aveva tanti
di quei doppioni che poteva acquisire per scambio qualsiasi cosa:
nella mia fantasia penso che sia riuscito sempre a finire tutti gli
album!
Un altro album che mi è per così dire rimasto dentro è stato Natura
Viva,  con  animali,  piante  ed  esplorazioni  spaziali  che  mi
affascinavano e mi impaurivano anche, visto che erano i primi anni
in cui si parlava degli U.F.O. E' stata comunque la base per la mia
passione per  l'astronomia,  per  cui   l'ho recentemente ricomprato
anche se mezzo vuoto su e-bay perchè avevo come la sensazione di
non poterne fare a meno. Ovviamente, dopo un tuffo al cuore, l'ho
messo da una parte e li è rimasto.
Ma gli album per eccellenza erano quelli dei calciatori,  li  si che
dovevi  assolutamente finirli,  e  i  nomi  dei  calciatori  li  conoscevi
tutti,  erano  tempi  ben  diversi  da  quelli  dei  mercenari  di  oggi,
esistevano  le  bandiere  e  la  fede  calcistica  veniva  ereditata
direttamente insieme ai geni paterni.
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La mia, volente o nolente, è bianconera, ed il ricordo più lontano è
quello  della  finale  di  Coppa  dei  Campioni  di  Belgrado  contro
l'Aiax del 1973: ero al piano di sotto dalla mia nonna Annina e mio
babbo Raffaello mi disse andando a lavoro “Mi raccomando stasera
guarda la partita!”. Partita che finì dopo 3 minuti con il gol di Rep,
anche se alla  fine rimasi  stranito  nel  veder  alzare la  Coppa alle
maglie bianconere (se le erano scambiate a fine partita...). Che belle
che erano le partite alla tv in bianco e nero!
Mi ricordo quando mio babbo mi comprò la maglia di Causio con il
numero 7 sulle spalle, che emozione bellissima poter giocare nella
strada e nei campi con quella maglietta! Ho una foto in cui tiro un
calcio ad un pallone con la maglia bianconera in cui è presente
anche Nicola con la maglia rossonera.
Altre  figurine  meno  importanti  erano  quelle  che  vincevi  con  le
“cingomme”  comprate  dalla  Foliana,  ed  erano  i  personaggi  di
Goldrake,  la  prima  serie  tv  giapponese  di  cartoni  animati  mai
giunta in Italia.
Actarus, Alcor, Venusia... bellissima serie, bellissimi colori.
Completamente diverse le figurine dei libri per le ricerche, erano in
pratica tutte le immagini del libro ristampate a parte e da ritagliare
per fare appunto le ricerche a scuola o meglio per integrare il testo
con delle immagini.

La  scuola  a  quei  tempi  era  per  me  un  luogo  sconosciuto  e
misterioso, in cui andavi per dovere ma senza capire dove il tutto
andava a parare. Delle elementari, la prima fatta addirittura in una
stanzetta  sopra la  pizzeria  di  Franco,  ricordo che  scrivevamo in
bella grafia le lettere dell' alfabeto ed i numeri, e quella volta che la
Raffaella mi disse che 1 più 1 faceva dieci, mi ricordo il Rafanelli e
Gianluca,  e  poi  Alberto,  grandissimo  amico  e  Alessandro,
altrettanto in epoca posteriore.
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In  prima  elementare  Loriano  portava  me,  Massimo  e  Nicola  a
scuola sulla sua macchina, una Prinz verde, e di solito c'era una
lotta tra noi per chi saliva davanti. 
A quei tempi, era il 1973, non esistevano le cinture di sicurezza e
nemmeno  l'obbligo  per  i  bambini  di  sedersi  dietro,  comunque
siamo  sopravvissuti  anche  a  questo!  Se  penso  agli  eccessi  di
prudenza che oggi hanno portato a dividere in due il nostro paese
tramite  degli  spartitraffico  lungo  tutto  il  “mio”  stradone  mi
intristisco perchè ora esiste una Agliana nord ed una Agliana sud
che sembra ghettizzata!
Dalla seconda in poi a scuola andavo in bicicletta in via Livorno
nella  nuova  struttura  appena inaugurata,  mi  ricordo le  scale  per
salire al primo piano, la mia maestra truccatissima e con la voce
impastata dalle troppe sigarette, con cui (spinto da mia mamma)
rimasi  in  contatto  per  tutte  le  medie  e  per   i  primi  anni  delle
superiori,  finchè l'imbarazzo della telefonata natalizia mi sembrò
fin troppo patetica.

La bicicletta era la protagonista delle mie girate con Alberto, con
cui, novelli avventurieri, andavamo quasi tutti i giorni sotto (!) il
ponte di ferro a Spedalino. Guadavamo la Bure (a ripensarci adesso
ci è andata bene se non ci siamo mai finiti dentro), giocavamo con
l'acqua   ed  inventavamo  come  passare  il  tempo,  alcune  volte
passeggiando  lungo  l'argine,  altre  lungo  i  binari  fino  quasi  alla
stazione, e se passava il treno ci scansavamo semplicemente, e se
eravamo sotto il ponte ci tappavamo le orecchie.
Fino a quella volta in cui mentre eravamo con i palmi delle mani
sulle  orecchie  aprimmo  gli  occhi  e  vedemmo  una  scena
tremendamente  paurosa  con  una  serpe  che  stava  ingoiando  un
rospo:  scappammo a  gambe levate  e  non dicemmo mai  nulla  ai
nostri  genitori,  e dovette passare un bel  po'  di  tempo prima che
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tornassimo nel nostro luogo di gioco preferito.
Un'altra  cosa  che  mi  piaceva  tantissimo  fare  era  leggere  i
giornalini.
Leggevo Topolino ed i primi Uomo ragno e Fantastici quattro ma
anche Devil e  il Messaggero dei ragazzi e Pinky del Giornalino
comprato il sabato sera in chiesa . Qualche anno dopo scoprii il mio
preferito: Zagor (o meglio Zagortenay lo spirito con la scure)  che
viveva nella foresta di Darkwood insieme ad un messicano di nome
Cico  (Lopez  y  Martinez  y  Gonzales...)  la  cui  ironia  di  fondo
contrastava  con  la  seriosità  di  Tex  che  leggeva  il  mio  babbo
Raffaello.
Tutti questi fumetti  - eccetto Zagor - vennero ovviamente gettati
via insieme agli album dei calciatori, agli altri album ed ai quaderni
delle elementari  in quella età di mezzo in cui credi di essere grande
e di non avere più bisogno delle tue cose da bambino, mentre ora
rimpiango enormemente tutto ciò perchè so che la memoria e le
proprie  radici  sono tutto  quello  che  abbiamo e  che  ci  portiamo
dietro per sempre. Fino alla fine.
Questo è ciò che insegnerò a mia figlia non appena sarà in grado di
capirlo.
Leggevo  i  fumetti  soprattutto  d'estate,  sdraiato  sul  pavimento
freddo  mentre  mia  madre  ricamava  i  lenzuoli   ed  anni  dopo
svolgeva  le  pezze  sempre  ascoltando   la  radio  (chiamate  Roma
3131 la mattina) come sottofondo.
Musicalmente  parlando  tre  sono  i  pezzi  che  mi  ricordo  più
nitidamente di allora:
-Moonlight Serenade di Glenn Miller (che tuttora mi provoca una
struggente  malinconia  e  che  avrei  ritrovato  molti  anni  dopo  in
Stardust  Memories  di  Woody  Allen  nella  scena  dell'atterraggio
delle mongolfiere)
-Strangers in the Night di Frank Sinatra con la sua voce da crooner
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-Hey Jude dei Beatles (la parte con na na na na na na na/ na na na
na/ hey Jude) 
Non  credo  che  sia  un  caso  se  alla  Fiera,  quella  vera,  le  prime
cassette audio che comprai furono una doppia raccolta dei Beatles,
la cui storia in due righe  avevo letto nell'album delle figurine (eh
si!) dei cantanti di Sorrisi e Canzoni TV.
Quante volte ho ascoltato quelle due cassette malregistrate e credo
anche poco ufficiali del più grande gruppo che la musica moderna
abbia  conosciuto!  Il  bello  è  che  poi  al  Liceo  le  vendetti  per
cinquemila  lire ad un mio compagno di classe... (a mia discolpa a
quel tempo avevo la raccolta quadrupla ufficiale, ma me ne pento
ancora).
La  Fiera,  a  quei  tempi,  i  primi  che  ricordo,  era  un  coacervo di
banchi  di  ogni  tipo,  dal  venditore  ambulante  di  pentole,
all'imbonitore che secondo lui ti mandava a casa con un affarone
(per lui forse), al banco delle cassette stereo, fino a braccio di ferro.
Era  questo  un  vero  personaggio,  vestito  di  bianco  con  cappello
bianco  alla marinara,  venditore di zucchero filato,  che si stabiliva
all'ingresso ed attirava i bambini con le pose dei muscoli e con dei
fischiettii molto caratteristici insieme alla frase “e bolle e bolle e
bolle...vado via!” e soprattutto “bimbi piangete che mamma ve lo
compra!”
La quantità di persone che girava in fiera andava dal minimo del
lunedì  al  massimo  del  sabato  sera  e  della  domenica  in  cui
veramente dovevi passare tra un muro di persone, e per fare  il giro
completo della Fiera ti ci voleva mezza serata! 
Le  giostre  tappezzavano  per  intero  la  circonferenza  del  campo
sportivo,  per  cui  ce  ne  erano  tantissime  di  ogni  tipo,  dalla  sala
giochi  ai  calcinculo  alla  ruota  panoramica  al  tagadà.  Per  noi
bambini  degli  anni  settanta  la  Fiera  era  veramente  il  paese  dei
balocchi, e Giugno era il mese più bello, con l'inizio delle vacanze
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estive e con la Fiera, dove passavamo giornate intere.

E poi, allora (sembra impossibile lo so) c'erano le stagioni.
Niente neve d'inverno,  niente  caldo torrido d'estate,  certo faceva
caldo  e  freddo  ma  era  tutto  sempre  molto  ben  sopportabile,  e
principalmente  c'era  un  fantastico  autunno in  cui  si  passava  dal
caldo al freddo in modo graduale e le giornate ancora lunghe erano
bellissime e piene di colori rossi e marroni mentre la primavera era
un risveglio dei  sensi  che sapevi  sarebbe durato  tre  bellissimi  e
coloratissimi  mesi  pieni  di  odori  e  di  insetti  e  di  ginocchia
sbucciate e di sudate all'aperto e di tante nuove cose che avresti
imparato dalla natura e dal tuo corpo che cresceva. Mi sembrava
ogni  anno,  ad  una  nuova  primavera,  di  essere  cresciuto  tanto
fisicamente e mentalmente, ed era vero, ovviamente, e lo percepivi
solo allora.

E c'era poi la lentezza, quella vera, la capacità di oziare e di passare
giornate  intere  a  leggere una pila  di  fumetti  nuovi  o  vecchi  ma
anche in giardino a non fare niente, ad aspettare il momento che i
tuoi amici uscissero di casa dopo la pennichella pomeridiana, cosa
che  ho  sempre  aborrito,  non  perchè  facessi  chissà  cosa,  ma
semplicemente  perchè  mi  sembrava  di  sciupare  una  parte  della
giornata,  quella  in  cui  pensavi  e  fantasticavi  e  immaginavi  e
progettavi, da solo con quella macchina fantastica che è il nostro
cervello,  altro  che  play  station  e  simili!  Niente  batte
l'immaginazione di un bambino.

Mi è successo recentemente una cosa alquanto singolare. Cercando
delle foto in una vecchia scatola di scarpe, per vedere se c'erano
immagini della vecchia Agliana, mi sono imbattuto nelle foto dei
miei  genitori  nel  periodo  della  nascita  di  mio  fratello  Roberto,
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quando  io  avevo  11  anni.  Ebbene  erano  tanti  anni  che  non
riguardavo quelle foto, e all' improvviso ecco che i miei genitori di
allora erano belli e giovanissimi, per la prima volta più giovani di
quanto  lo  sia  io  adesso!  La  cosa  sconvolgente,  in  questi  nostri
tempi in cui la paternità è sempre più spostata in avanti negli anni,
è che i miei genitori  erano dei ragazzi,  che si erano ritrovati un
figlio  nei  loro  venti  anni  ed  un  altro  nei  loro  trenta;  e  le  loro
espressioni sono sempre dolci e serene, piene di fiducia nella vita e
nel futuro, come oggi, ormai, non è più possibile con la crisi e con i
nostri tempi frenetici in cui ci si muove e ci si danna e si rimane al
punto di partenza.
Che bei genitori che esistevano una volta, e che belle infanzie ci
hanno fatto passare.
Grazie a loro e grazie  alla persona forse più importante per me in
quegli anni della mia fanciullezza: mia nonna Annina.
Mio babbo Raffaello faceva i turni in fabbrica sera/notte a Mazzone
e mia mamma ogni sera faceva due ore ai  telai  dalle 20.00 alle
22.00 allo “stanzone” dei miei zii , per cui io dopo cena scendevo
giù al piano di sotto da mia nonna. Poi mio babbo quando tornava
da lavoro mi prendeva di peso, addormentato (delle volte per finta),
e mi riportava di sopra nel mio letto. E' lei che mi ha insegnato a
leggere e a scrivere ben prima dell'età scolastica ed a conoscere i
numeri,  ed  a  leggere  l'orologio.  Ma soprattutto  mi  ha  insegnato
quella dirittura morale che solo una persona della sua correttezza
poteva trasmettere. 
La cosa però che non dimenticherò mai di lei è l'orgoglio che aveva
per  me,  primo  nipote.  E  il  suo  caffellatte:  una  tazzona  in  cui
metteva pane/fette biscottate/marie finchè diventava quasi solido e
buonissimo, una seconda cena per me!
Ogni tanto si andava a trovare la mamma Giovanna allo stanzone e
per aiutare per gioco  mi mettevano a fare i cannelli, fino a quella
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sera  in  cui  battendo con i  cannelli  sui  fili  dei  telai  rovinai  una
pezza. Per punizione quella sera qualcuno andò a prendere il gelato
dal Gestri: per me niente gelato! Riuscite ad immaginare qualcosa
di più crudele?

Non so  che  fine  hanno fatto  quei  miei  amici  di  allora.  A parte
Massimo, di cui sono al corrente tramite mia madre e il Rafanelli
che vedo una volta l'anno alla festa dell'Unità (o come diavolo si
chiama ora) a Santomato, a parte Salvatore, che è diventato il più
famoso commerciante di formaggio della zona tutti gli altri li ho
persi  di  vista.  Non  c'è  niente  da  fare,  è  la  vita  che  con  le  sue
vicissitudini ti porta altrove. Nessun rimorso. Però nel mio cuore
essi sono sempre presenti e li abbraccio tutti quanti, e li ringrazio
per essere cresciuti insieme a me. 

        Stefano Biagini
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 I segreti di Agliana

Come tutti i luoghi, anche Agliana ospita gatti in gran quantità: ce
ne  sono  di  grassocci,  che  passano  buona  parte  del  loro  tempo
sdraiati  su  morbidi  divani,  e  altri  che  vivono  in  colonie  e  si
arrangiano rimediando un boccone qua e là, tutti con l’aspetto di
comunissimi gatti di paese che amano oziare al sole di primavera o
girovagare per vicoli e strade, indifferenti a ogni cosa. Non bisogna
però farsi  ingannare da ciò che si  vede,  perché questi  non sono
felini  comuni:  quelle  pellicce  tigrate,  rosse  o  nere  sono qui  per
svolgere un compito speciale e per comprendere in pieno il  loro
ruolo bisogna essere informati su alcune delle cose che succedono
ad Agliana.
Neppure chi ci abita lo sa, ma, oltre agli umani, la città ospita anche
comunità  di  esseri  che  fanno  parte  di  quello  che  è  solitamente
definito “Piccolo Popolo”. Queste creature vivono in zone note e
pubbliche tanto che, dopo aver letto quanto segue, vi stupirete di
non esservi mai accorti di nulla e forse comincerete a guardare il
paese con occhi diversi.
Nel  sottosuolo,  celato  alla  vista  di  tutti,  c’è  un  vero  e  proprio
villaggio con tanto di prati, ruscelli e laghetti circondati da stretti
sentieri e strade lastricate sulle quali si affacciano casette dal tetto
di un rosso brillante. Hanno porte ad arco e gerani ai balconi e sono
circondate da deliziosi  giardini dove i  proprietari  coltivano fiori,
alberi  da  frutto  e  croccanti  verdure.  In  questo  piccolo  paradiso
vivono  gli  gnomi,  creature  alte  appena  trenta  centimetri  che
trascorrono le giornate scavando nel sottosuolo alla ricerca di pietre
e metalli  preziosi  che utilizzano per creare stupendi gioielli,  arte
nella quale sono veri maestri. Alla piccola comunità si accede dal
parco Pertini, però l’ingresso è talmente ben nascosto che gli umani
non  riuscirebbero  a  trovarlo  nemmeno  se  lo  cercassero  con
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impegno per giorni e giorni.  Agli  uomini  è proibito l’accesso al
mondo degli gnomi e ogni contatto con loro, così come, del resto,
con ogni creatura del Piccolo Popolo. Chissà cosa succederebbe, se
gli abitanti di Agliana sapessero cosa accade qualche metro sotto i
loro  piedi.  Gli  animali  che  vivono  nel  parco  però  lo  sanno,  e
vegliano affinché non si scopra mai come arrivare a questa città
segreta.  L’entrata  è  ben  nascosta,  certo,  ma  chissà  se  qualche
bambino intraprendente, frugando fra i cespugli o osservando bene
gli  alberi,  non  riuscirebbe  a  trovarlo.  Se  qualcuno,  per  caso,  si
avvicina  troppo,  ecco  che  le  anatre  cominciano  a  starnazzare  e,
facendo  finta  di  litigare  fra  loro,  allontanano  l’intruso  curioso.
Oppure una mamma oca attraversa la strada con il suo seguito di
cuccioli,  attirando l’attenzione su di sé. O un gatto si avvicina e
comincia a strusciarsi sulle gambe facendo sonoramente le fusa e
reclamando una razione di coccole e grattatine.
Sulle cime degli alberi, ospitate dagli uccelli nei loro nidi, che così
le  nascondono  alla  vista  degli  umani  e  le  tengono  al  calduccio
d’inverno,  abitano  le  fate.  Anche  loro  piccoline,  sono  molto
graziose e hanno grandi occhi chiari e lunghi capelli ondulati. Sono
sempre  abbigliate  con  vestitini  dai  colori  vivaci  che  cambiano
spesso per essere sempre alla moda -la moda delle fate, ovviamente
-, e, grazie alle loro alucce dorate, possono volare e spostarsi dove
vogliono. Queste creature hanno deciso di abitare sugli alberi del
parco Pertini e non, ad esempio, su quelli del lago Primo Maggio
perché  (e  questo  nessuno  lo  sa)  sono  appassionate  di  calcio.  Il
parco è vicino allo stadio e, durante le partite, o quando si allenano
i bambini delle due società della città, svolazzano fin là o si fanno
trasportare dagli uccelli, visto che a loro non piace faticare e amano
stare comode, e un viaggio è sicuramente più piacevole fra piume
soffici. Quindi, sedute sul tetto degli spogliatoi, si divertono come
matte a fare il tifo, incitando i ragazzini che giocano nel prato. Il
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loro divertimento, però, raggiunge il massimo durante il torneo dei
rioni; Agliana è infatti divisa in rioni, ognuno con la sua squadra di
calcio e i propri colori, e nel mese di giugno la città si riveste di
bandiere variopinte e inizia il torneo. Lo stadio si riempie di gente,
striscioni  e  tamburi;  tutti  guardano  i  giocatori,  ma,  se  qualcuno
alzasse gli occhi verso gli spogliatoi, forse riuscirebbe a vederle,
anche  loro  vestite  come  le  loro  squadre  del  cuore,  che  urlano,
strepitano  e  fanno  un  sacco  di  confusione  con  i  loro  piccoli
strumenti.  Per  confezionarsi  gli  abiti  nei  colori  del  loro  rione
preferito -perché, anche se il parco Pertini fa parte del rione Ponte
ai Tigli, non tutte le fate tifano Ponte ai Tigli -, girano di notte per
la  città  e  tagliano  pezzetti  dalle  stoffe  appese  alle  finestre  e  ai
balconi. Forse qualcuno avrà notato la propria bandiera strappata e
si sarà chiesto il motivo: beh, sono state le fate.
Nei  pressi  dei  supermercati  di  Agliana  vivono  i  folletti,  piccoli
esseri dispettosi e burloni dagli occhi brillanti come quelli dei gatti
al buio, con i quali di notte spesso si confondono. Se uno salisse
sugli alberi vicini a questi negozi, vedrebbe che tanti hanno un foro
nel tronco, molto in alto, però, dove nessuno lo possa vedere da
terra. Ecco, quel varco è l’ingresso della loro casetta. Entrando lì,
se  solo  un  uomo  potesse  passarci  (sono  così  piccoli  che  forse
appena un bambino potrebbe entrarci, ma un bambino, si sa, non
riuscirebbe ad arrampicarsi fin lassù), vedrebbe delle scalette che
scendono  verso  il  basso.  Percorrendole,  si  arriva  alla  base
dell’albero, dove ci  sono una cameretta, un piccolo bagno e una
cucina: la dimora di un folletto. 
I  folletti  sono  golosissimi  e  amano  trascorrere  le  lunghe  serate
invernali  davanti  a  tavole  riccamente  imbandite.  Si  cibano
soprattutto di frutta e verdura che rubano dagli orti degli umani, ma
non disdegnano affatto succulenti  e prelibati  bocconi,  soprattutto
quelli in vendita al banco gastronomia: formaggi cremosi, affettati
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profumati, dolci appena sfornati. Per procurarseli, si appostano nei
parcheggi  nascondendosi  fra  le  automobili  e  aspettano  che  le
massaie di Agliana arrivino con i loro carrelli pieni di buon cibo.
Non appena la signora si volta verso la macchina per caricare la
prima borsa,  ecco che dal nulla spunta una manina,  si  infila nel
sacchetto rimasto dentro il carrello, acciuffa un pacchetto e sparisce
come per magia. La signora, arrivata a casa, si chiederà dove sia
finito il salame che, ne era certa, aveva comprato. Beh, la sera sarà
sicuramente sulla tavola di un folletto, accanto alla bottiglia di vino
sottratta il giorno prima e alla pagnotta sfilata da un cestino.
Gli  elfi,  invece,  sono  molto  più  tranquilli  e  dignitosi:  non  si
sognerebbero mai di vivere rubacchiando qua e là e si accontentano
dei frutti e delle bacche che crescono spontanei sugli alberi e nei
cespugli. Non amano l’eccessiva confusione, anche se organizzano
volentieri feste durante le quali si lasciano andare a danze e canti al
suono di originalissime musiche create da loro stessi, e vivono tutti
insieme fra le fronde degli alberi che rinfrescano il prato del lago
Primo  Maggio.  Hanno  scelto  quella  zona  perché  è  più  quieta,
silenziosa, lontana dal centro, e così possono rilassarsi e meditare
quanto  vogliono.  Li  disturba  la  confusione  delle  persone  che,
soprattutto  nel  fine  settimana,  affollano la  pizzeria  del  lago,  e  i
bambini che giocano al limitare degli alberi, ma per fortuna si tratta
di poche ore nei mesi estivi, visto che il luogo è solitamente calmo
e anche i  pescatori  che lo  frequentano praticano il  loro sport  in
assoluto silenzio (essendo però esseri che pensano molto, si sono
chiesti  come mai  i  pesci  continuino  ad  abboccare,  sapendo  che
dietro alla maggior parte dei bocconi si nasconde un amo affilato.
Hanno  concluso  che  debbano  essere  fondamentalmente  stupidi,
mentre non sanno che loro, consapevoli che verranno poi gettati di
nuovo nell’acqua, si divertono come matti a farsi tirare fuori e a
trattenere il fiato finché non rientrano nel loro elemento. Per loro è
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come andare  sulle  giostre).  L’unica  volta  in  cui  gli  elfi  si  sono
divertiti  in mezzo alla confusione degli  umani è stato durante il
Cosplay. A dire il vero, quando hanno saputo che l’evento era stato
spostato da piazza Gramsci al  lago Primo Maggio,  ne sono stati
contrariati,  ma  alla  fine  hanno adorato  l’atmosfera  fantasy della
festa,  i  partecipanti  in  costume  e  anche  le  bancarelle  piene  di
gingilli luccicanti che alle ragazze elfo piacciono tanto. Non hanno
però amato proprio tutto di quei giorni: il rumoroso concerto finale,
con tutta quella gente che cantava e batteva le mani (mah… che ci
sarà stato di tanto divertente?) li ha alquanto infastiditi, e sono stati
proprio loro a evocare la pioggia, prima che il concerto fosse finito.
Hanno  resistito  il  più  possibile,  poi,  visto  che  il  gruppo non la
smetteva più di suonare, e la gente di urlare a squarciagola, hanno
richiamato  un  temporale  che  si  trovava  nella  zona  di  Pistoia
affinché la pioggia facesse cessare quella confusione. In fondo era
quasi mezzanotte, e loro volevano dormire!
Un’altra cosa che nessuno sa, è che anche il Piccolo Popolo fa parte
del Consiglio Comunale, naturalmente all’insaputa di tutti. E certo,
anche loro sono cittadini di Agliana, e sono interessati a quello che
succede nel loro paese. Un esponente, a turno, è sempre presente
nelle  stanze  del  Comune:  girella  qua  e  là  per  informarsi  sulle
novità, e, quando il Consiglio si riunisce, state pur certi che un elfo,
uno gnomo, un folletto e una fata, nell’ora e nel giorno stabiliti,
saranno lì, ben nascosti e mimetizzati, ad ascoltare cosa gli umani
hanno  intenzione  di  fare  nella  loro  città.  Se  non  approvano
qualcosa,  sicuramente  la  ostacoleranno  in  tutti  i  modi  a  loro
possibili, mentre faranno quello che è in loro potere perché venga
realizzato  un  progetto  che  a  loro  piace  particolarmente.  Così  è
successo quando qualcuno, in Comune, ebbe l’idea di costruire una
fontana in piazza Gramsci. Alle fate brillarono subito gli occhi: già
si  vedevano  galleggiare  pigramente  sui  materassini  al  chiaro  di
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luna.  Gnomi  e  folletti  immaginarono  come  sarebbe  stato  bello
sguazzare in una specie di laghetto senza pesci (loro hanno un po’
paura di questi animali; in effetti, quelli che vivono nei laghi della
città sono spesso più grossi di loro e per niente amichevoli), mentre
gli elfi visualizzarono loro stessi sdraiati sul bordo a meditare al
gorgoglio  dello  zampillo  d’acqua.  Si  misero  subito  all’opera
affinché questo progetto fosse presto realizzato, intrufolandosi di
notte nelle camere dei Consiglieri e bisbigliando per ore alle loro
orecchie quanto sarebbe stato bello avere una fontana e quale lustro
avrebbe conferito al paese. E, in effetti, la fontana fu costruita, e
proprio come la volevano loro.
E adesso vi svelerò un segreto, che, però, tale deve rimanere: quella
volta che ci fu gettato del sapone, tutti pensarono che fosse stato
qualche burlone che voleva divertirsi alle spalle di tutti. Invece no,
non furono dei  ragazzi,  bensì  loro,  il  Piccolo Popolo.  Perché  lo
fecero?  Avevano visto che  molte  signore,  nel  calduccio  dei  loro
bagni, versavano del liquido nella vasca da bagno piena d’acqua e,
azionando un bottone, creavano un’infinità di schiuma. Adesso che
anche loro avevano la loro vasca personale, volevano provare quel
gioco che li attirava tanto e che sembrava così piacevole. L’idea fu
principalmente delle  fate  e  delle  ragazze elfo,  ma gli  gnomi e  i
folletti  l’appoggiarono  con  entusiasmo.  La  notte  si  divertirono
molto con tutte le bolle; l’acqua gorgogliava e la vasca si riempiva
di schiuma soffice, sempre di più, fino a fuoriuscire e allagare la
piazza. Trascorsero molte ore lì dentro, facendo tuffi, scomparendo
e riapparendo in mezzo al profumo, però quando videro, il giorno
dopo, che gli  umani si  erano arrabbiati  e avevano dovuto pulire
tutto  con  fatica,  e  che  soprattutto  erano  stati  accusati  degli
innocenti  del  misfatto,  si  sentirono mortificati  e decisero di  non
farlo mai  più.   Adesso continuano a usufruire  della  loro piscina
privata soprattutto di notte, quando nessuno li vede, e a volte anche
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di giorno, quando brilla il sole e loro possono confondersi con lo
scintillio dell’acqua.
Ma cosa c’entrano i gatti in questa storia? vi chiederete. I gatti, che,
come tutti sanno, amano andare in giro ed esplorare ogni angolo,
controllano  che  nella  città  tutto  proceda  nel  verso  giusto  e  che
nessuno disturbi il  Piccolo Popolo.  In modo particolare d’estate,
quando gli abitanti escono dalle loro case per godersi l’aria fresca
della sera,  loro iniziano i  pattugliamenti  e i  giri  di  ricognizione.
Muovendosi bene anche al buio, comunicando fra loro con acuti
miagolii, verificano che tutto sia in ordine, proteggendo così la città
e le creature che rendono Agliana un luogo magico.

Paola Gradi
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Nostalgia 

Il pomeriggio era caldo e la campagna si tingeva di giallo e di rosso
lungo la stradicciola che Giulia percorreva per arrivare alla grande
casa colonica; era già metà  settembre e i raggi di un sole obliquo
giocavano con le ombre delle viti ai bordi della strada disegnando
fra i solchi sterrati arabeschi di luce da ciglio a ciglio.  Come le
succedeva spesso Giulia si  lasciava andare alla nostalgia di quel
tempo che l’aveva vista padrona di quei campi intorno; ora i terreni
erano stati venduti, dopo la morte di suo marito, a lei era rimasta la
casa colonica dove viveva da sola, da quando la sua unica figlia si
era sposata.  Indugiando nel ricordo si rivide bambina alle feste per
la  vendemmia  eppoi  seduta  sul  calesse,  con  il  padre,   lungo  le
strade  bianche  della  campagna,  chiuse  da  filari  di  viti,   mentre
andava alla  Messa,  la  domenica  mattina,  nella  piccola  chiesa  di
Santa  Maria  Assunta,  a  Spedalino;  un  piccolo  borgo  di  vecchie
case,  aggrappate  l’una  all’altra,  lungo  i  bordi  di  una  strada  in
discesa,  che  si  diramava  dalla  via  provinciale  pratese  per
disperdersi fra i campi. La via provinciale correva lungo il torrente
Bure e congiungeva la città di Pistoia con quella di Prato.
A volte, mentre si divertiva a guidare il cavallino reggendo le redini
con le sue mani chiuse in quelle forti del padre, il calesse si doveva
fermare al bordo della strada sterrata per far passare Don Marino,
che arrivava in bicicletta , dopo aver detto   la Messa. 
Originariamente la Chiesa di Santa Maria Assunta, faceva parte di
un antico complesso ospedaliero istituito nel XII secolo  dal “nobili
viro  nomine  Asnello”,  un  converso  della  vicina  abbazia  di  San
Salvatore in Agna, insieme all'ospedale del Santo Sepolcro di Pisa.
Menzionata nei documenti fin dal 1182, la chiesa era additata come
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“Santa  Maria  la  bella”,  probabilmente  per  via  del  pregevole
impiego  del  laterizio,  materiale  altrimenti  assai  poco  usato  nel
territorio  pistoiese  dell'epoca.  L’ospedale,  anticamente,  era  un
punto di sosta per i  pellegrini che attraversavano la Toscana per
raggiungere i luoghi di fede; venivano da molte località d’Europa e
raggiungevano Roma percorrendo la via Francigena.
Anche con l’afa, Don Marino girava per le strade in bicicletta; la
lunga veste nera svolazzava tra le ruote e Giulia si chiedeva: “Ma
non sente che caldo che fa? E poi come fa a non cadere... pensa se
la  sottana  rimanesse  impigliata  tra  i  raggi...  che  botta!”  Nei
pomeriggi afosi, la polvere sollevata dalla bicicletta si confondeva
con  l’umidità  dell’aria  rendendo  quelle  mura  di  pietra,  in
controluce,  ancora  più  antiche.   Aveva il  viso  rotondo e  un  po’
rubizzo, pochi capelli bianchi raggruppati a ciuffi, ma pochi. Era il
prete del paese e custodiva quella vecchia chiesa come faceva con i
segreti dei compaesani.
Man mano che si avvicinava alla casa, che in passato aveva fatto
parte  della  fattoria  di  famiglia,  Giulia  ripensava  a  quante  volte,
tornando, aveva trovato sua madre ritta al cancello che l’aspettava;
“…Già  …  la  mamma  …  sempre  dietro,  convinta  di  potermi
insegnare  l’arte  del  ricamo  …  Dicevano  che  ero  svogliata”,  la
madre era ricamatrice.  Disegnava fiori  bellissimi sui lenzuoli,  ai
quali mancava solo il profumo, come diceva “Mimì”,  ma il mio
nome è Lucia. La misurava dalla lunghezza del filo che metteva
nell’ago: “Lunga gugliata,  donna sfacciata … “ lei  Voleva finire
presto e faticava molto a rinfilare l’ago, sarà che era già un po’
miope anche da bambina, e così dopo i primi punti, si annodava
tutto sulla tela bianca e immacolata e non arrivava mai in fondo
senza aver fatto delle brutte ragnatele di filo aggrovigliato, sia sul
lato  di  dietro,  che,  ahimè,  sul  davanti  a  pulito.  Il  punto  erba  le
piaceva, era facile e soprattutto faceva dei punti lunghi lunghi: …
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forse avrebbe finito il ricamo.  
La polvere che si sollevava le ricordava un po’ la nebbia e il gioco
che  faceva  con  la  sua  immaginazione  quando  percorreva  quelle
strade  in  bicicletta,  d’inverno e  si  vedevano spuntare gli  antichi
edifici, la chiesa, le vecchie mura dell’ospitaletto, o alcune vecchie
case  desolate  e  abbandonate  sulla  pianura,  sotto  gli  argini  della
Bure.  La sua visione  preferita,  quando saliva sull’argine,   era  il
castello della Smilea, che sembrava  uscito da un quadro, da un
racconto,  da  una  memoria.   Con  le  sue  torri  medievali,  gli
mancavano solo le bandiere, le torce e un ponte levatoio per avere
tutte le caratteristiche dei castelli che si disegnano a quell’età.
Se avesse avuto più conoscenza, allora, avrebbe aggiunto nella sua
immaginazione e in quel luogo, i pellegrini. Il trascinarsi di persone
a  piedi,  a  volte  con  muli,  animali  al  seguito,  per  chilometri  e
chilometri, verso la meta Santa, in pellegrinaggio, in missione. Con
vesti misere e forse logore, mormorando preghiere e sostenendosi
con quanto si  trovava sulla  via.  La via  Francigena.  L’ospitaletto
annesso alla chiesa era un  rifugio, un conforto e anche un posto per
curarsi.  Ma era una bambina, e il massimo dell’immaginazione era
l’aggancio fiabesco ai cavalieri erranti, cavallo e spada al seguito.
Così quelle mura a ridosso della chiesa non erano altro, per lei, che
la canonica, la casa di Don Marino.  
Giulia sorrideva a quelle immagini mentre lentamente si andavano
dissolvendo, quando l’abbaiare improvviso del cane le portò via il
silenzio della campagna: “Basta … fermo lì … hai tutte le zampe
fradice!”  urlò  al  grosso  cucciolo  di  Labrador  che  le  correva
incontro; il cagnolone si acquietò uggiolando e dimenando la coda.
Non aveva ancora aperto la porta di casa quando sentì la voce della
nipote che, entrata dal cancello correva lungo il vialetto, verso di
lei,  seguita dalla madre, che pur camminando a passo svelto non
riusciva a starle dietro.  
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“Ciao mamma ti posso lasciare Angela per un paio d’ore? Oggi ha
fatto “il tempo pieno” e poi lezione di scherma e deve ancora fare i
compiti …Io non ne posso più … in ufficio pretendono la pelle e
ho sempre da fare tutto  in casa … mi metterei  a piangere dalla
rabbia: pensa … proprio stasera Luca ha fissato di andare a cena
fuori con una coppia di suoi colleghi e io non riuscirò neanche a
farmi una doccia. ”
Mentre Giulia tentava di calmare lo sfogo della figlia, la bambina
stava giocando con il cane e naturalmente si era inzaccherata tutta;
“Meno male  che ha la  tuta  da ginnastica  …” pensò avviandosi,
senza parere, verso il cancello,  seguita dalla figlia che continuava a
mugugnare, ma già più calma. “Mi raccomando mamma, … Angela
è  un  po’ indietro  a  matematica  …  e  tu  sai  com’è  importante
cominciare bene la prima media … d’altra parte  ha preso da te …
mi  hai  sempre  detto  che  la  tua  passione  era  l’italiano  fin  dalle
elementari … eppoi si vede … ti sei laureata in lettere!”
“Ora vado mamma, meno male che sei in pensione … se penso a
tante mie colleghe che lavorano e non hanno nessuno che le aiuti
con i figli … in fondo, mi sento fortunata…”
Giulia richiuse il cancello sul rombo della macchina di sua figlia e
tornò indietro incamminandosi lungo il vialetto che si apriva nel
parco  della  grande  casa  colonica;  sua  nipote  stava  incitando  il
cagnolone a rincorrere una palla e tutti e due scalpicciavano fra le
foglie secche per terra che si alzavano in piccoli mulinelli dietro
alle loro volate. 
 “Ora basta giocare … vieni Angela,  lascia in pace quel povero
cane che sta ansimando a forza di correre e vieni a fare i compiti”
La bambina obbedì: sapeva che la nonna le concedeva molte cose,
ma diventava intransigente quando si trattava della scuola. Giulia
era  stata  insegnante  e  sapeva  come  fosse  importante  la
comprensione ma anche la serietà e la fermezza con i ragazzi.
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Mentre la nipote finiva le sue operazioni Giulia rifletteva sulla vita
delle donne di oggi.
Sua figlia aveva scelto di vivere in città, dopo sposata,  e abitare un
appartamento invece di rimanere in quella casa,  dove ci  sarebbe
stato posto anche per loro.  
Giulia aveva vissuto in campagna ed aveva visto sua madre che si
era  adattata  a  stare  con  i  nonni  e  a  fare  la  casalinga,   sempre
indaffarata ma piena di vitalità e di energie, intenta a stare al passo
con il ritmo delle stagioni.
“Ho finito nonna …”
La nipote stava tirando fuori un telefonino dallo zaino e prima che
cominciasse  a  “smanettare”  come  faceva  di  solito,  per  inviare
messaggini  alle  amiche,  Giulia  si  riscosse:  “Vieni  …  andiamo
fuori, non è ancora freddo e questa è la stagione che preferisco: ti
racconterò la storia di una bambina che quando aveva la tua età
andava sempre a vendemmiare …”
“Uffa nonna … perché non mi lasci in pace …” poi la seguì sia
pure indispettita …     “Io non ci sono mai stata …, perché non mi
ci porti?
Giulia sorrise e facendola sedere vicina a sé, sulla panchina sotto la
grande  quercia,  le  spiegò:  “Piacerebbe  anche  a  me  tornare  a
cogliere l’uva con le forbici, ma ora nessuno vendemmia più così
… tutta la gente che prima, in questa stagione, riempiva i cigli delle
fosse fra i filari di viti, è stata sostituita dalle macchine.”
La luce del giorno che moriva si stava spostando lentamente dalla
loro panchina fino a lasciarla in ombra; Giulia ebbe un brivido e
mentre  il  vento,  insinuandosi  sottilmente fra  le  foglie  le  portava
all’orecchio echi di musiche lontane, cominciò a raccontare: “Ero
la  bambina  più  piccola  di  una  famiglia  numerosa  e   ogni  anno
aspettavo il tempo della vendemmia  come si aspetta una grande
festa,  mi  ricordo che  tutto  era  pieno di  colore  e  d’allegria  ;  gli
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uomini si davano  un gran  daffare a sistemare i tini colmi d’uva al
margine  dell’aia,  mentre  noi  bambini  si  girava  attorno e  non si
stava più nella pelle dalla voglia di saltarvi dentro e cominciare a
pigiare l’uva a piedi scalzi. 
Quando la vendemmia era finita sui tralci ancora verdi delle viti,
nascosti da pampini gialli e rossi, restavano appesi solo dei piccoli
grappoli per la gioia dei raspollatori.
Già nel tardo  pomeriggio della festa lunghi tavoli  rettangolari con
le panche erano apparecchiati al centro dell’aia coperti da tovaglie
bianche di lino,  orlate a mano con il  punto “a giorno “,  che da
generazioni le famiglie della fattoria si tramandavano per usarle in
occasione dei raccolti.
Sui tavoli c’erano il prosciutto e i salami interi che fino allora erano
rimasti  appesi  in  cantina  e  che  la  sera  si  sarebbero  affettati,   i
fiaschi del vino buono dell’ultima vendemmia e  le ruote di pane
scuro appena uscite dal forno .. Il profumo delle vivande copriva
tutti gli altri odori; non  si risparmiava su nulla e la cena era stata
preparata dalla massaia, spianando perfino la pasta, i  tradizionali
maccheroni fatti in casa, che veniva condita con sugo d’anatra.
La sera, la leggera brezza che arrivava dal vicino torrente  spengeva
l’afa del giorno e si spandeva nei campi intorno;  il gracidare delle
rane ed il  frinire delle cicale facevano da sottofondo al tintinnio
delle posate ed al parlare dei commensali che durante la cena era
pacato,  come  in  attesa  di  riprendere  vigore;  quel  vigore  che
esplodeva puntuale dopo aver vuotato l’ultimo fiasco di vino.
Dopo cena tutti erano euforici e chiassosi; mentre la fisarmonica
intonava i primi valzer, noi bambini si correva oltre l’aia dietro agli
animali  da  cortile,  che  la  massaia  troppo  indaffarata  non  aveva
ancora rinchiusi nei gabbioni.
Le oche e le anatre rosse e nere come accovacciate su se stesse ed i
bianchi  paperi  orgogliosi  a  testa  alta  fuggivano  starnazzando  e
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svolazzando verso  il loro piccolo acquitrino. Erano allegri anche
loro: per quella volta, l’avevano  scampata!”

Dunia Sardi

43



Mia nonna Caterina

Ho sempre avuto un debole per mia nonna Caterina, voglio bene
anche a nonna Giulia, ma Cate, come affettuosamente si vuol far
chiamare, è veramente speciale. Io la chiamo la nonna mattarella,
perché è di una simpatia e una vivacità contagiosa. Nonostante i
suoi settantacinque anni è da sempre una donna fuori dal comune.
Rimasta  vedova  del  nonno  Renzo,  che  non  ho  mai  conosciuto
perché venuto a mancare prima che nascessi, si è mantenuta da sola
lavorando  come  infermiera  all'ospedale  di  Prato  per  più  di
quarantanni. Fino a quando non è andata in pensione, ha fatto la
spola tra Agliana e Prato senza saltare un giorno di lavoro. Io so
queste cose, perché me le racconta ogni volta che con sua figlia,
mia madre, la veniamo a trovare da Pistoia, dove vive da una vita
da  sola,  in  un  piccolo  appartamentino  ad  Agliana  affacciato  su
Piazza Gramsci. 
Mia  nonna  ha  tanti  hobby,  o  come  li  chiama  lei,   tiramisù
dell'umore.  Ha  la  casa  piena  di  suoi  quadri,  ama  tantissimo
dipingere il suo paese. Il quadro che a me piace di più, si trova
appoggiato sopra il camino e raffigura un gruppo di bambini che
giocano spensierati a palla ai bordi del lago Pertini. Si, avete capito
bene, mia nonna non appende i suoi quadri ma li appoggia qua e la
per tutta la casa, ed ogni volta li cambia di collocazione, odia la
monotonia e lo stesso fa con i mobili che sposta di continuo. Però,
da quando gli ho detto che quello sul camino era il quadro a cui
tenevo di più, non lo ha più spostato. 
Un'altra cosa che mia nonna ama è la musica. Ha una smisurata
passione per Mina, ha tutti i suoi dischi rigorosamente in vinile ed
ogni volta che l'ascolta, ne imita la voce benissimo. Ancora adesso,
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nonostante  la  sua  non  più  giovanissima  età,  ha  una  voce
incredibilmente piacevole. 
Adora vestirsi    con stile, ha la casa piena di riviste di moda, che si
fa  mettere  da  parte  da  Luigino,  il  giornalaio  suo  coetaneo,
compagno di collegio del nonno Renzo. Le piace molto seguire i
programmi di Maria de Filippi, in particolare di Amici non se ne
perde  una  puntata.  In  casa  ha  anche  un  computer  portatile,  c'è
voluto un po' di tempo prima che imparasse ad usarlo, ma adesso è
perfino più brava di mia madre. 
Con  il  cellulare  poi  non  ne  parliamo  ha  perfino  la  mania  di
cambiare ogni tanto la Cover, l'ultima volta che sono andato a casa,
sua ne aveva una leopardata. Ed è anche un bel po' civettuola, tutte
le settimane si fa fare i capelli da una sua cara amica d'infanzia, la
Lollo, soprannome che gli ha dato la nonna, perché ha la passione
per Gina Lollobrigida. Non per niente si veste e si trucca come lei,
ma a me somiglia di più a Moira Orfei. Comunque, una volta mi
trovai a casa della nonna che si stava facendo i capelli e fu uno
spasso sentirle parlare,  sembrava di assistere ad una scena di un
film:  Quel  giorno ce  l'avevano con una certa  Adele,  figlia  della
Signora Soriana, proprietaria di una Boutique a Pistoia, sparlando
che era una poco di buono, perché già molto giovane aveva avuto
più relazioni lei in due mesi che la Belen in due anni. 
Mia nonna è un fenomeno, nonostante l'età le gambe gli reggono
ancora bene, tanto che non si perde una festa in paese e dove c'è un
po' di musica per fare quattro salti, non si tira mai indietro. Negli
anni sessanta, la chiamavano Balera, poiché appena poteva, andava
sempre in Emilia a ballare nei locali più alla moda. E proprio in
uno  di  questi  locali,  vi  conobbe  nonno  Renzo.  La  nonna  dice
sempre che il motivo che l'ha spinta a sposare nonno Renzo, erano i
baffetti che portava quando lo ha conosciuto. Era talmente infatuata
di Clark Gable in Via col vento, che appena lo vide, alto, moro e
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con il baffetto galeotto, gli si annebbiò la vista e se ne innamorò al
primo colpo. 
Dopo venne a sapere che faceva il postino a Poggio a Caiano  ma
ormai la frittata era fatta. Nonostante fosse ancora giovane, non ha
voluto legarsi a nessun altro.  Ancora oggi, una volta al  mese,  si
reca alla Chiesa di San Niccolò e fa dire una messa in sua memoria.
Bè, che altro dire di mia nonna, che gli voglio un gran bene e che
non vedo l'ora di tornare ad Agliana a trovarla. L'ultima volta mi ha
promesso che mi insegnava a ballare il tango, il problema è che io
neanche gliel'ho chiesto. Santa Balera! 

 
Paolo Romboni
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Una  Lucchese con famiglia a  Agliana

Vorrei raccontare la mia storia di donna, venuta negli anni “70 a
mettere su famiglia a AGLIANA. Sono arrivata una domenica di
giugno e il paese festeggiava S.Pietro e Paolo, e mi chiedevo che
cosa c'entrassero i santi con  gli.. agli e  Agliana! 
Il mio fidanzato e amici di paese mi portarono a fare una ..vasca ..
nel   viale  Roma,  un  buon  gelato  al  bar  di  Anisare  e  per  Via
Matteotti nella piazza della chiesa, davanti al "bar del prete" dove
su una fila di sedie stavano seduti ad osservare gli AGLI anziani di
paese  che  parlavano di  quello  che  succedeva  nelle  case  e  negli
stanzoni.
La trasparenza era normale per  le  famiglie,  buona o cattiva che
fosse.  Siamo  arrivati  fino  al  Luna  Park  nel  campo  sportivo
Bellucci,  e  abbiamo  fatto  un  giro  sulla  ruota  panoramica   per
vedere  dall’alto  Agliana.   Sotto di noi  ..  AGLI e AGLIE che
parlavano e tenevano per mano i loro piccoli AGLIETTI  ed erano
così fitte  quelle teste da sembrare proprio un campo di agli troppo
stretti.
Tornando a casa verso via Trento facemmo  sosta ai giardini di via
Marconi  dove gli  abitanti  della  strada,  ragazzi   con i  genitori  e
persino con i  nonni stavano organizzando sfide di calcetto: "becchi
contro  segaioli"  con  il  finale  di  tutti  assieme  a  mangiare  e
prendersi..  in  giro..!  “Però  niente  male”   pensai,  qua  non  ci  si
annoia! è Gente curiosa e che partecipa appassionatamente!
Ma chissà come si mangia in questo paese?
La domenica che bontà c’era sulla  tavola.. maremma gatta..! da
leccarsi i baffi!: crostini neri, maccheroni spianati a mano sul sugo
di pecora con ”gallonzoli” di  rape,  migliacci con lo zucchero,  il
pane e i biscotti con le mandorle del forno Tripoli da inzuppare nel
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vino di casa mia, in quel di  Montecarlo.
Sarà stato complice questo buon cibo,  questa gente cordiale che
voleva essere tutta una famiglia, e questo ragazzo di paese con sani
principi, che di  AGLIANA mi sono fidata e da questo pezzo di
Toscana non me ne sono più andata!
Dal lunedì al sabato le persone ..volavano.., non le potevi salutare
perché correvano negli stanzoni a lavorare o nei campi di panico e
di piante.
Per conoscere questo paese e i dintorni e anche per gustarmi questo
buon  mangiare,  mi  sono  dovuta  comprare  un  paio  di  scarpe  da
ginnastica e visitare a piedi tutta la piana.
I tre campanili  San Piero, San Niccolò, San Michele;  le vecchie
strade  sotto  l’Ombrone e   la  Brana  dal  Cason dei  Giacomelli  a
Badia a Pacciana,  poi  a Pistoia  e se vuoi pregare puoi  arrivare
persino dalla Madonna in Valdibrana.
Gli anni sono passati in paese assieme a tante famiglie come la mia,
con pochi soldi, lavorando e facendo sacrifici con coraggio e con
un sogno o due da realizzare!   
Oggi  i  nostri  ragazzi  sono  diventati  uomini,  lavoratori  e
responsabili e già uno dei nostri  sogni si è realizzato!
Il  paese si è ingrandito e abbellito di  un bel parco Pertini, del lago
1° Maggio, del  nuovo teatro Moderno, della  casa della Salute,
della chiesa ristrutturata e di tante altre migliorie nel corso degli
anni che lo hanno reso comodo e  ancora più vivibile.
La mia storia e quella della mia famiglia in  Agliana  continua!!
Penso da semplice donna  di famiglia  che sono fortunata: qui ho
messo radici e qui mi sento  a casa !!

Emanuela Degl'Innocenti
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Quando lo conobbi

Quando lo conobbi, avevo solo pochi mesi e con un gesto mi fece
entrare nella comunità.
A sei anni mamma mi presentò a lui ed egli mi condusse da coloro
che mi avrebbero insegnato a essere quello che sono.
Ogni  domenica  ero  felice  di  sentire  la  sua  voce,  quei  suoi
insegnamenti puri, semplici, carichi d’amore e fede.
Ripeteva spesso quella frase ”Ama e fa tutto ciò che vuoi“.
Negli  anni  ebbi  bisogno  del  suo  aiuto,  oltre  che  dal  profilo
spirituale anche da quello didattico.
La sua conoscenza dell’italiano e del latino mi furono preziose.
Ricordo i  pomeriggi passati con lui a studiare l’italiano e quella
croce che mi regalò la conservo ancora come una reliquia.
La  sua  figura  pura  richiamava  molta  gente  dalle  parrocchie
circostanti, di domenica nella piccola chiesa di S. Michele Agliana
si radunava tanta gente.
Il  Priore  era  carismatico  semplice  e  durante  la  predica  non  si
dilungava in discorsi lunghi e noiosi, ma indicava il cammino da
seguire con una frase che restava scolpita nell’animo di coloro che
lo ascoltavano.

I bambini a volte facevano  confusione, ma lui diceva: ’Lasciate
che i bambini vengano a me’.
Il Priore di S. Michele metteva pace e tranquillità solo a guardarlo ;
il suo paese, la famiglia, lo adoravano. Perchè?
Perché, come penso, era una persona di spessore carica di umiltà,
semplicità, fratellanza e di cultura che non voleva sfoggiare.
I  suoi  capelli  lunghi,  la  tonaca  nera,  la  sigaretta,  le  scarpe
consumate, lo facevano apparire anticonformista.
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Fu proprio quella sua caratteristica a donargli la capacità di essere
ricordato; come chi umilmente t’insegna a essere uomo e ad amare
le persone per quello che sono.
Sicuramente avrete  capito di  chi  sto  parlando:  di  Don Sinibaldo
Sottili figura importante nella storia del nostro paese.
Purtroppo l’ho visto ridere e soffrire; ricordo con amarezza quel
giorno,  una delle  ultime volte  che l’ho visto mentre  svolgevo il
tirocinio in ospedale, quando giunse un uomo  con la tonaca, era lui
il priore della mia parrocchia. Non ci volevo credere, era caduto
dalle scale; concitata gli pulii il volto, ero triste, ma speravo che
non si fosse fatto male.
Mi ricordo ancora quel che mi disse:
“Prega per me, Dio mi sta chiamando’. Fortunatamente da quella
caduta  guarì  con  tanto  riposo  ma  l’età  avanzava  e  gli  anni
iniziavano a sentirsi.
Andai a trovarlo a casa ma dopo quella caduta non era più lui. 
Il 5 dicembre del 2006 ci lasciò; che grande perdita per la nostra
comunità!
      

Anelli Samantha
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Le vie dei colori

Da un anno circa il  comune di Agliana ha dato la possibilità  ai
rifiuti di avere una nuova vita tramite la raccolta differenziata.
Ogni giorno le nostre strade si colorano con  tanti contenitori  a
seconda del materiale raccolto.
Diverse sono le opinioni della gente.. sentiamo un po’ che cosa si
dice in giro.
Maria dice: "Ma non era meglio prima, si faceva un unico sacco e
si buttava via quando era pieno!"
Federico agisce, fa un unico sacco, lo carica in macchina e via…
chissà dove lo porta.
Stella: "Io penso al futuro dei miei figli, pur abitando in una piccola
casa,  cerco  al  meglio  di  gestire  i  vari  contenitori,  con gli  spazi
ridotti che ho".
Fido (il cane): "E' bello la mattina uscire a fare un giro e fare lo
slalom fra i contenitori, ed ogni giorno scopro un odore diverso!"
Dal  giornale:  Il  terzo quadrimestre  del 2012 ha visto la raccolta
differenziata  ad  Agliana  salire  al  75%  con  una  contemporanea
riduzione dei rifiuti di oltre il 20%.
Il nipotino del vicino: "Non vedo l’ora la mattina di aspettare quei
signori  tanto  simpatici  del  comune  che  passano  e  aiutarli,
portandogli il cesto vicino al camion".
Insomma, nonostante tutto e le diverse opinioni della gente, credo
che  il  lavoro  svolto  fino  ad  oggi  sia   stato  molto  buono;
complimenti vivissimi a tutti: continuiamo così!

Donatella Mongelluzzi
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Dai mattoni, telai, circoli e i comunisti Agliana si è fatta grande

Agliana  la  conosco  dal  1955,  quando  venendo  dal  Comune  di
Monte San Savino (AR) imboccai il viale alberato di via Roma, che
mi introdusse nel centro abitato.
Nei miei pensieri di ragazzino di poco più di 12 anni, pensavo fosse
una  cittadina,  con belle  piazze,  monumenti,  edifici  alti  e  nuovi,
tante fontane, cinema teatri e tanto ancora.
La mia delusione fu grande, (anche se venivo da un piccolo paese
dove il cinema era della Parrocchia), due cinema il Moderno e da
Nocino, qualche bar, circoli ricreativi e nulla più.
Agliana  la  rivedo  ancora  come  era  negli  anni  sessanta;  una
popolazione laboriosa, i contadini che facevano anche gli artigiani
tessili, con i telai usati fuoriusciti dalle fabbriche pratesi.
Molti  si  arrangiavano  nel  costruire  capanne  con  bandoni,  altri
stanzoni accanto a casa, ma molto improvvisati per poter collocare
i telai.
Era tutto un fiorire di rumori e di costruzioni, molte case avevano
lo  stanzoncino  sotto  casa  con  il  telaio  a  spole,  con  vibrazioni
continue da far tintinnare i bicchieri del famoso mettitutto, mobile
usato da tutti in quel periodo.
Il tessitore  era considerato un grande lavoratore, pensava molto al
lavoro e meno alla tariffa e non considerava quante ore faceva al
giorno; i conti li faceva a fine mese.
Inoltre era additato come un buon meccanico, si arrangiava in ogni
modo pur di far battere il telaio; con accorgimenti anche geniali,
che  venivano  copiati  e  trasmessi  anche  alla  meccanica  tessile
industriale.
La mia esperienza di tessitore la feci da Lido del Magni; ero quasi
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impaurito da quel rumore continuo  e dalle spole che viaggiavano
in  su  e  giù,  entravano  nelle  cassette  sparivano,  si  alzavano   ne
uscivano altre con diversi colori .
La cosa buffa e curiosa fu quando chiesi cosa ci facevano delle reti
all’estremità del telaio; non  ebbi il tempo di parlare, che una spola
uscì dalla traiettoria e andò a rimbalzare nella rete.
Mi disse che si chiamava para spole, funzionava soltanto per quelli
che passavano all’estremità, mentre per quelli che ci lavoravano era
molto pericoloso il rimbalzo.
Quasi tutti gli abitanti  dipendevano dal lavoro delle fabbriche di
Prato, città del tessile; in quegli anni i lanifici spuntavano ovunque,
i conduttori o proprietari venivano  chiamati “ impannatori”.
La stoffa prodotta  per la maggior parte era cardato, fatto con gli
scarti dei cenci o stracci.
Questa  materia  prima  arrivava  quasi  tutta  dalla  Germania  e
America, in parte anche dall’Europa, trasportata con il treno, poi
alla stazione di Prato i grossi vagoni venivano montati su appositi
supporti  con ruote di gomma trainati da grossi camion.
Anche qui ad Agliana e Montale, venivano scaricati nei capannoni
poi  scelti  i  capi  migliori,  selezionati,  lavati  e  rivenduti  anche ai
negozi  della  Firenze  bene.
Il prodotto tessile più conosciuto in Agliana negli anni 60 erano la
saia  e  le  coperte,  insomma  materiale  molto  scadente,  il  quale
costringeva  il tessitore a fare molti cannelli e a cambiare le spole
continuamente. 
A questo lavoro contribuiva tutta la famiglia, moglie e figli, anche
di sette, otto anni; loro facevano i cannelli con lo sgabello, perché
piccoli non  arrivavano alla macchinetta.
Nel  nostro  comune  esisteva  anche  un'azienda  che  costruiva  e
costruisce  tuttora  telai  meccanici,  la  ditta  F.lli  Mazzini  di  via
Gioberti.
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Avevano  iniziato l’attività  come fonderia,  in seguito riparavano
ogni tipo di telaio, oppure tutto quello che era adibito a meccanica
tessile.
Questa  azienda  verso  gli  anni  settanta  iniziò  la  produzione  del
telaio a navetta Mazzini, per poi trasformarlo in telaio a nastro. 
Molti  operai aglianesi lavoravano a Prato; dal dopoguerra in poi
infatti  la manodopera nelle fabbriche pratesi,  arrivava da tutta la
piana  circostante.  I  mezzi  per  andare  a  lavorare  erano scarsi,  si
usava la bicicletta, la Vespa, la lambretta e l’autobus, questo aveva
orari fissi e precisi; pochi operai si permettevano l’auto.
L’altra grossa attività lavorativa in Agliana,  negli  anni 60/70 era
quella delle fornaci; la fornace del Briganti era ubicata dove adesso
c’è l’acquedotto in via Vincenzo Bellini ed ha prodotto laterizi fino
al 1970 circa.
La  fornace  rimase  chiusa  per  molto  tempo  fino  che
l’Amministrazione  Comunale  decise  di  creare  l’acquedotto
consortile con Quarrata e Montale.
Questo  progetto  fu  molto  discusso  in  Consiglio  Comunale,
proposto da Nanni Risaliti unico socialista in una giunta comunista,
Giovanni  Risaliti  sosteneva questa  grande necessità  per  Agliana,
inoltre l’invaso avrebbe assicurato l’acqua ad una popolazione di
circa settemila abitanti; noi eravamo più di 11.000.
Il  progetto  fu  approvato,  venne  acquisita  l’area  e  costruito
l’acquedotto, che dopo poco avrebbe avuto il collegamento con un
tubo dal Bulicata,  successivamente dall’Agna delle Conche; tutta
l'acqua proveniva dal Comune di Montale.
L’altra fornace era quella dei Frosini, detta del “Gattucci”, situata
in via Roma confinante con la provinciale, l’ area dove attualmente
si trova il Parco Pertini e il Bar Nazionale.
Una zona ampia che partiva dal palazzo chiamato l’Impero, che di
fatto era un locale adibito a Bar dove a quel tempo si faceva  di
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tutto, ritrovo, orchestre, cantanti e tanto gioco.
Dall’Impero fino alla provinciale era tutta fornace; dalla via Roma
si notavano tutte queste "gondole" piene di mattoni, tegoli e forati
esposti al sole. 
Alla fine c’era il grande forno dove venivano cotti i laterizi, mentre
la draga con i carrelli che tirava su l’argilla era collocata ai margini
dell’invaso.
Nella fornace ci lavoravano più di venti persone, fra cui i miei due
fratelli,  Dario  e  Mario;  un  lavoro  durissimo;  ricordo  ancora  gli
indumenti  pieni di  polvere rossa,  i loro volti  arrostiti  dal calore,
distrutti dalla fatica e dalle tante ore di lavoro.
Portare i mattoni nel forno e andare a riprenderli era un’operazione
al limite dell’umano, senza guanti vestiti alla meglio; molte volte si
bagnavano per sentire meno il calore.
Per  avere  un  pò  di  sollievo  nelle  mani,  si  procuravano  delle
cameredarie vecchie, le tagliavano si facevano dei ditoni legati con
il liccio; questo ingegno si estese a tutti quanti i lavoratori.
Adesso come ho già detto in precedenza, nella parte del lago e con
l’esproprio dei vivai, c’è il Parco Pertini; il merito di questa opera
va  al  Sindaco  Marco  Giunti,  che  per  pochi  milioni  riscattò  dal
Tribunale di Pistoia tutta questa area .
Ricordo che nel  consiglio  Comunale non tutte  le  forze politiche
erano  favorevoli  al  parco,  i  Democristiani  sostenevano  che  era
sbagliato  investirci  il  denaro  pubblico  perché  ricadeva  a  poche
centinaia  di  metri  dall’inceneritore,  sarebbe  stata  una  zona
inquinata, per uno spazio a verde.
Nella mia mente ci sono anche ricordi legati allo sport,  il  calcio
giocato  nel  campo  sportivo  Bellucci,  il  quale  era  collocato  in
mezzo alle  case;  d’estate  dalla  polvere era  difficile  distinguere i
giocatori, nell’inverno o quando pioveva era tutto mota.
Non  c’era  ne  erba,  ma  neanche  le  tribune,  gli  spettatori  erano
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collocati  in  un piccolo spazio dietro la  rete,  oppure alle  finestre
delle case di fronte.
I  giocatori  erano  non  professionisti,  operai  artigiani,  o  con altri
mestieri, che tutte le domeniche con un  tifo alle stelle, si esibivano
difronte a qualche centinaio di persone; d'altronde in Agliana c’era
ben poco.
Quello che ricordo in particolare, il giocatore con un solo braccio,
credo Baldi Marcello, che mi dava più emozione e paura, perché
cadendo si poteva fare male più degli altri.
Agliana, si può raccontare nei suoi personaggi, come Mignino  che
con il suo carretto raccattava un pò di tutto e girava  per tutte le
strade  del  paese  e  lui,  sempre  sporco,  senza  denti;  mi  viene  in
mente  la  sua  risata  senza  denti  e  il  suo  cappellaccio  sporco  e
particolare.
Oppure  ripenso  alle  continue  liticate  di  Magnaccia  con  Panana,
quando lavoravano con la  vanga dentro  le  fosse,  con accanto  il
fiasco del vino, bevanda indispensabile per alzare il vanghetto.
L’altro personaggio conosciuto da tutti e anche scansato da molti
era  Baiardino,  piccolo  uomo  che  voleva  indurre  paura  a  quelli
grandi: beveva tanto e tutti i giorni.
Tante volte lo abbiamo riportato a casa in brutte condizioni, diceva:
"Sono il Mazzoni" mostrava il muscolo del braccio e dava colpi nei
tavolini, non mi ricordo di averlo visto mai sobrio.
Manna Nicola è un altro personaggio, lo conoscevo molto bene, è
stato un buon padre di famiglia, fino che ha lavorato in Comune; si,
anche a lui piaceva il vino, ma il suo modo di fare era piacevole e
non sgarbato.
E’ stato l’unico, cioè il primo che si è fatto licenziare dal Comune
di Agliana, forse molti  altri più vagabondi,  ma furbi sono durati
fino alla pensione.
Mentre la comunità di Agliana si sviluppa, anche la politica di quel
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tempo ha un ruolo molto importante per la crescita e la creatività in
tutti i settori lavorativi.
Ovunque nascono fabbriche, l’Amministrazione Comunale destina
i terreni di Spedalino a zona artigianale.
Prima nasce Carabattole  Uno, dopo alcuni  anni  una nuova zona
Industriale  e successivamente Carabattole Due.
Molte  tessiture  o  stanzoni  dei  telai  vengono  collocati  in  queste
zone,  con molti  vantaggi  per  gli  investimenti,  ma  anche  per  un
ciclo produttivo più organizzato e più retribuito.
Tutta questa politica innovativa ed espansiva viene proposta dagli
amministratori,  ma  in  particolare  dal  Partito  Comunista  Italiano,
che amministra il comune sin dal dopoguerra.
Non mi sfugge questo particolare: alle votazioni Amministrative  o
Politiche del 1974 il P.C.I. raggiunse il 67% dei consensi .
Segretario di questo partito fino a metà degli anni ottanta è stato
Raffaello Badini; un comunista convinto, molto in contrasto con il
Sindaco  Giuntoli  sulle  scelte  amministrative,  ma  tutti  e  due
ancorati ai principi di onestà, serietà e trasparenza.
I Sindaci di quel periodo meritano di essere ricordati per la grande
capacità  di  interpretare  e  intervenire  sui  bisogni  basilari  delle
famiglie,  dal  primo Sindaco Anelito  Pastacaldi,  al   Coppini,  poi
Dante Giuntoli che ha diretto il Comune dagli anni cinquanta fino
al 1975, lasciando a Renato Risaliti, professore e storico il compito
non facile di sostituirlo.
Con il Sindaco Risaliti il Comune ebbe più slancio verso la Cultura
e tante iniziative sulla scuola.
Il  cambiamento  vero arriva negli  anni  successivi  con il  Sindaco
Marco  Giunti,  che  già  prima  Assessore  all’urbanistica,  aveva
predisposto il nuovo piano regolatore.
Marco Giunti è stato per la cittadinanza di Agliana il Sindaco, forse
più  popolare  e  più  presente,  per  il  suo  modo  meno  politico  e
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burocratico degli altri; inoltre anche più sicuro e coraggioso nelle
scelte.
Lui  è  stato  quello  che  in  situazioni  bloccate  per  burocrazia  o
interessi  personali,  si  è  assunto  la  responsabilità  di  firmare
concessioni  edilizie,  senza il  parere della  commissione proposta,
questo  ovviamente  l’ha  fatto  conoscendo  per  certo  la  materia
specifica e il bisogno impellente del richiedente.
Negli  anni 75/80 anche nel PCI c’è aria di  rinnovamento,  viene
eletto il nuovo segretario Antonio Fischetti (che successivamente
diventerà  Senatore  del  Partito   Rifondazione  comunista),  con
Fischetti inizia una nuova collaborazione con l’Amministrazione, si
realizzano tanti progetti di opere pubbliche.
Il  nuovo palazzo comunale  credo sia  stato  inaugurato nel  1981;
dopo poco viene acquistato il cinema Moderno, per poi  negli anni
2000  inaugurarlo  con  l’amministrazione  Magnanensi,  per
proseguire  con  l’attuale  Sindaco  Eleanna  Ciampolini,  la  quale
subisce  da  diversi  anni  questa  grossa  crisi  economica,  ma
nonostante tutto è molto attiva e determinata nella sua azione.
Nella realtà sociale  Aglianese per molti anni ci sono stati i Circoli
ARCI, che hanno fatto da cerniera con le esigenze del Comune e i
bisogni di Cultura, Arte e Ricreazione.
I  Circoli  hanno aggregato  generazioni  in  tanti  bisogni  collettivi,
sono stati protagonisti verso i giovani per costruire una società più
giusta e migliore.
Sono stati, ed in parte lo sono tuttora,  centri di aggregazione per
gente pensionata, come massima espressione di socialità; oggi si
possono ritrovare  in  questi  locali   giocando  a  carte,  leggere  un
giornale,  vedere  assieme  alla  Tv  una  partita,  oppure  al  Pallaio
Comunale, meta fissa per un gran numero di anziani.
Questo  grande  patrimonio  di  gente  ha  dato  il  meglio  di  sè
all’Associazione,  senza  distinzioni  di  sesso  o  di  appartenenza
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politica, anche se al di fuori si diceva che era il Partito Comunista
che decideva cosa era necessario fare; questa interpretazione non è
veritiera almeno per diversi Circoli.
La  realtà  di  alcune  Case  del  popolo  era  ben  diversa,  c’era
veramente  discussione  e  democrazia  sulle  scelte  da  fare,  tutto
concorreva a dare il senso alla ricreazione e al sociale; la politica
dovevano farla i partiti.
I cittadini Aglianesi hanno solo da ringraziare le migliaia di Soci
che si sono alternati nelle gestioni,  sobbarcandosi molti impegni e
tante  privazioni,  maggiormente  di  tempo,  sottratto  alla  famiglia,
agli affetti, anche ai propri interessi.
Adesso  vediamo  una  realtà  modificata:  il  volontariato  ha  preso
strade diverse ma questi immobili ancora ci sono, anche se adibiti
ad altre funzioni, ma c’è da ricordare  ai giovani che questo è stato
realizzato  con  il  frutto  di  tanto  sudore  e  tanta  voglia  di
collaborazione, per finalità utili alla collettività.
L’amministrazione Comunale e i  partiti  di  sinistra,  hanno saputo
interpretare  al  meglio  le  tante  esigenze  di  famiglie  povere;  gli
emigrati dal Sud d’Italia, ma anche dalla Toscana, gente  che non
aveva niente, cercava casa, lavoro e prosperità.
Nel  corso  degli  anni  si  sono  insediati  molto  bene  nelle  attività
lavorative sociali e culturali del nostro Comune; in questo contesto
i Circoli sono stati i luoghi di accoglienza e di calore umano.
Già mi sono soffermato con i riferimenti alla politica ed al ruolo
amministrativo, ho tracciato anche un profilo sociale delle Case del
Popolo che però voglio approfondire,  perché ne ho la conoscenza,
per comprendere questa realtà. 
Tutto questo  perché ho vissuto per 30 anni nel sociale e conosco
molto bene tutti gli aspetti.
La  mia  permanenza  nel  Circolo  è  stata  dal  1972  fino  al  2002,
questo periodo mi ha gratificato culturalmente e socialmente,  ho
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vissuto  tanti  aspetti  positivi  che  porto  dentro  come  trofeo  per
esibirlo al bisogno e credo che adesso sia il momento giusto.
Sin dalla fine degli anni '50, quando non c’era molto da spartire se
non  la  miseria,  un  personaggio  schietto,  pratico  e  lungimirante,
prese possesso di una struttura usata dal fascismo.
Lui con altri compagni e tanto lavoro mise in piedi una Casa del
Popolo  e  l’associazione  Civile,  di  cui  Baldi  Spartaco  detto
“Pippino”, divenne il presidente nel 1961.
Un  luogo  dove  era  possibile  incontrarsi,  discutere  del  futuro,
prendere una bibita, forse un caffè, scambiarsi qualche battuta per
ridere, perché in quel momento si sentiva la necessità.
Umberto  Gorgeri,  detto  “il  Trillorino”, iniziò  questa  avventura
creando in poco tempo tante meraviglie che a vederle adesso non
danno il senso della grandezza e dell’ utilità, ma con gli occhi di
quel tempo erano importantissime, utili  alla mente, al  fisico e al
cuore.
Queste  importanti  utilità  non  vennero  in  mente  neanche
all’amministrazione Comunale; ecco perché vi racconto della Casa
del Popolo di San Niccolò “il Circolino”
E’ stato proprio in questo luogo che è nata negli anni  sessanta la
prima Biblioteca o sala di lettura,  il  primo  Studio di Pittura per
giovani  ; in Agliana non esistevano  giardini attrezzati con giochi
per  bambini,  ma  dietro  la  pista  della  lucciola  al  Circolino  c’era
anche questo.
Negli  anni  successivi,  verso  il  1969,  dietro  queste  importanti
innovazioni  fu  costruito  un  campetto  per  il  gioco  del  calcio  a
cinque, adesso chiamato calcetto che era il primo in Italia.
Il  campetto fu delimitato  con una fila  di  pini,  piantati  da noi  il
Sabato  e  la  Domenica  mattina,  con  una  grande  colazione  che
ricordo con nostalgia: mortadella e Vino, pagata 250 lire a testa.
Fu realizzata una illuminazione volante, con lampade al mercurio:
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ogni  volta  che  la  palla  ci  picchiava  si  spengevano,  c’era  da
aspettare alcuni minuti per riavere la luce e riprendere la partita.
Il  tifo  dei  Bar  era  alle stelle,  a  dividerci  c’erano i  campanili,  la
politica e tanti altri fattori, era dura per noi soci e dirigenti tenere a
bada i tanti focosi, che quasi ogni sera erano cazzottate.
Di bello c’era che verso le undici si mangiava la pastasciutta, fatta
dal Giubba, Nesti Giangialle, Giuntoli, Sabatino e tanti altri con il
"sugo  unto”;  da  quanto  era  rinomato  venivano  da  tutto  il
circondario, Prato, Pistoia, Quarrata, Montale.
Un piatto di pasta costava 100 lire, non mancava mai  il lumino,
cioè il vino quello buono preso alla fattoria del chianti la Pagliaia,
dal nostro gruppo di Soci specializzati nell’assaggio e nel bere.
La gente affollava tutte le sere quel modesto spazio, senza pagare
nulla; veniva richiesto un contributo, chi dava 10, 20, oppure 50
lire,  si  incassavano  tanti  spiccioli  che  sono  serviti  nel  1976  a
costruire il Circolo nuovo su di una superficie di 800 mq.
Nel 1977 fu organizzata la prima scuola di ballo in Toscana, una
scuola  auto-gestita  dai  genitori  con  maestri  professionisti
provenienti dalla Toscana e Emilia Romagna; un grande successo
di partecipazione che è durato fino al 2002. Un grazie immenso a
Graziano Atrei per la dedizione, la volontà, la voglia di stare con i
ragazzi e la grande passione per il ballo.
Da  questa  esperienza  toscana  molti  ragazzi  hanno  raggiunto
eccellenti traguardi nel ballo latino americano, altri sono addirittura
diventati maestri e insegnanti in varie discipline.
Nel 1976 si corre la prima scarpinata in notturna,  in Italia non si
correva  neanche di  giorno,  fu  una grande novità,  anche  per  noi
dirigenti;  si  rimase   stupiti  e  sorpresi  dalla  grande  presenza  di
cittadini, ragazzi, giovani, donne, persino anziani.
Le  strade  di  Agliana,  poco  illuminate,  facevano  da  cordone  ai
tantissimi  partecipanti   vestiti  alla  meno  peggio,  con  scarpe
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normali, ma una grande gioia nel cuore; la folla enorme lungo il
percorso scrosciava applausi a non finire.
Il  Circolino  è  stata  la  meta  di  molte  persone  che  hanno  voluto
cimentarsi in tanti settori, come i corsi di cartapesta del 1978, con i
tanti carri coreografici organizzati per il Primo Maggio; il centro
Arti Visive, corsi fotografici, la prima mostra di Pittura in Toscana,
con i  quadri  degli  artisti  Dova,  Maccari,  Guttuso,  Salvador  Dalì
ecc.
Tanti sono ancora i pittori dello Studio Popolare di Pittura viventi,
che espongono le loro opere in molti luoghi della nostra Regione.
Si svolse la prima mostra degli hobby, con partecipazione altissima
di opere, molte innovative per quel tempo; sarò banale, ma ricordo
molto bene  una esibizione pubblica di parrucchieri fatta nel salone
del  Circolo;  è  vero  erano  solo  acconciature,  eppure  c’era  un
pubblico  da  stadio,  tutto  pieno  anche  nel  terrazzo  per  vedere
attraverso i vetri fare i capelli alle ragazze.
Questo racconto mi stimola a percorrere anche le tante innovazioni
nei servizi che Agliana detiene da più di 40 anni e avendoli da così
tanto tempo forse gli diamo poca importanza: il metanodotto, cioè
la rete del gas metano, estesa su tutto il Comune; questa conquista
la si deve ad una grande intuizione del Segretario Comunale di quel
tempo, forse del 1976, Dorando Seghi, che riusci ad iniziare i lavori
senza  soldi,  ma  con  i  futuri  proventi  che  la  ditta  costruttrice
avrebbe riscosso man mano che allacciava.
Anche per un altro servizio, quello della nettezza urbana, c’è stato
un grosso impegno collettivo dei tre Comuni, Agliana, Quarrata e
Montale, per costruire l’inceneritore.
Fino agli anni settanta e più, i rifiuti venivano gettati nella discarica
a cielo aperto, sotto il ponte dell’autostrada, in via Berlicche dove i
campi erano più bassi della sede stradale per circa tre metri; dopo
diversi anni avevano fatto pari con la strada.
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Era necessario trovare un’altra collocazione, fu individuata in via
Palaia,  ai  confini  con  Pistoia;  dopo  qualche  anno,  anche  questa
strapiena, fu deciso per la discarica del Bulicata.
Ecco  che  il  Consorzio  Agliana,  Quarrata  e  Montale  decide  di
costruire  l’inceneritore;  con tutte  le  valutazioni  e  distinzioni  del
caso, negative o positive, l’inceneritore fu una grande  conquista.
Questo impianto per circa  40 anni ha risolto il problema rifiuti, a
differenza  di molti  Comuni grandi e piccoli, che non sanno ancora
oggi dove scaricarli.
Agliana è anche il  comune dei  quattro campanili  e  delle  cinque
frazioni; li  chiamo campanili perchè accanto ci sono le Chiese e
nelle chiese ci sono i Parroci.
Questo per ricordare a me stesso, non tanto praticante cattolico, ma
ascoltatore interessato a raccontare a voi tutti il clima politico che
si respirava in quel tempo nel 1961 nella chiesa di San Piero.   
Don  Leporatti  durante  il  vangelo,  parlando  dal  pulpito  dello
sputinik  con  all’interno  il  primo  uomo  Juri  Gagarin  lanciato
dall’Unione  Sovietica  nello  spazio,  ebbe  a  commentare:  questi
Comunisti  non  hanno  rispetto  per  nessuno,  neanche  per  nostro
Signore, per tutti gli Angeli e i santi che sono in cielo, che adesso
vanno a disturbare.
Rimasi  molto  colpito  da  queste  parole,  perché  quello  che  era
accaduto per il mio modo di vedere, era un grande evento per la
scienza,  accostare  questo  grandioso  momento  ad  un  fattore
religioso  e  farlo  con  disprezzo,  mi  creò   uno  stato  d’animo
amareggiato e arrabbiato, perché il fine era quello del discredito dei
Comunisti.
Avevo solo 18 anni, mi era da poco iscritto alla F.G.C.I dissi fra me
e me: "Caro Don Leporatti il sottoscritto in codesta chiesa non lo
rivedrai più".
Ho raccontato questo episodio, ma tante altre persone in altre tante
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chiese hanno sentito forse di peggio; certamente non era migliore
Don Betti della Parrocchia di San Niccolò, coccolato e contornato
dalla “crema” bene, cioè quelli che si facevano vedere mettere le
mille lire di elemosina, oppure dire dall’altare coloro che avevano
donato più soldi per la nuova chiesa.
Non conoscevo la  realtà  di  Spedalino,  ma sicuramente non sarà
stata  diversa  dalle  altre;  in  quel  periodo  chi  era  comunista  era
scomunicato, non si poteva neanche sposare in Chiesa.
Tanta acqua è passata sotto i ponti,  Agliana ha ospitato tantissimi
cortei, manifestazioni e iniziative politiche e sociali, per la libertà,
la democrazia,  contro il  fascimo, il  terrorismo, per il  lavoro e il
progresso;  tante  associazioni  hanno  contribuito  ad  elevare  la
conoscenza  dei  problemi,  fare  valutazioni  critiche  alle
amministrazioni  ai  partiti  di  appartenenza,  ad  essere  aperti  e
propositivi verso la società.
Questo  ha  migliorato  e  cambiato  la  vita  sociale  e  politica  degli
Aglianesi, anche le Parrocchie sono diventate luoghi più aperti, il
Parroco  di  San  Piero  Don  Paolo è  molto  attivo  per  gli
extracomunitari, disponibile ad incontri in chiesa, si parla di tutto e
maggiormente si ascoltano le persone.
In un modo diverso,  Don Rodolfo Parroco di San Niccolò, che da
25 anni si fa in due anche per la Parrocchia di San Michele, persona
umile,  disponibile  al  dialogo,  all’aiuto  dei  più  deboli,  degli
emarginati.
Questi parroci aiutano le famiglie, lo fanno in anonimato, per non
farli  sentire  umiliati;  sono  gesti  molto  belli  e  semplici,  che  ci
richiamano  ad  un  servizio  agli  altri,  da  espletare  con  dignità  e
rispetto.      
Mi avvicino alla fine, lo voglio fare ricordando le opere pubbliche
peggiori, realizzate nel nostro Comune: (forse ce ne sono molte di
più)  la  pavimentazione  di  piazza  Gramsci  fatta  verso  gli  anni
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novanta.
La discussione era iniziata almeno due anni prima, per arrivare alla
decisione di  pavimentare questa piazza con mattoni e  travertino,
una scelta che per la propria abitazione andrebbe molto bene, ma
per un luogo dove ci passano auto, camion ecc. è sicuramente poco
appropriata.
Ebbene il progetto è dell’architetto Andrea Mati, se la memoria non
mi inganna; a domanda, ma questi mattoni reggeranno il peso che
tutti  i  giorni dovranno sopportare? risposta: "Sono mattoni di un
certo  posto,  sono  garantiti"  infatti  dopo  appena  qualche  anno
avevano garantito buche dappertutto!
Altro pezzo forte che si può ancora notare come bellezza artistica a
Spedalino  nella  zona  artigianale,  l’immobile  per  la  rimessa  dei
mezzi comunali. La costruzione è in Via Giorgio la Pira ; sempre
dell’Architetto  Mati,  il  quale,  ancora  a  una  mia  domanda:  "Ma
quella tettoia non ti sembra che abbia una modesta pendenza? Poi
visto che siamo in una zona artigianale con diverse costruzioni fatte
abbastanza bene, non era forse meglio costruirla sul retro ?"
Mai dire ad un Tecnico che la sua creatura è brutta, tutto quello che
è  diverso  sono  opere  d’arte;  qualcuno  forse  ci  crede  davvero,
meditiamo Aglianesi…
Con questi miei ricordi ho voluto partecipare ad una iniziativa che
ritengo interessante, gli scritti e le testimonianze che arriveranno,
diventeranno  patrimonio  di  tutti,  una  bella  cosa  per  ricordare  il
Comune di Agliana che compie 100 anni: auguri di tanta prosperità
per il futuro.

Carlo Vichi
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S. G. Sabanna

Contro l’Orda

A Francesca,
prima lettrice di questo racconto
e fantastica illustratrice.

A Paola,
che stavolta è arrivata seconda,
ma il suo contributo è sempre il più prezioso.
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Agliana, 2622

Un lieve alito  di  vento notturno soffia  contro il  corpo metallico
delle telecamere a infrarossi puntate sul cimitero. Si trovano in alto,
installate sotto ogni lampione, e oscillano in modo da controllare
tutta la zona.
Un  movimento  furtivo  viene  registrato  nei  pressi  dell’ingresso
settentrionale: una figura ammantata di tenebre scivola indisturbata
tra le lapidi consumate dal tempo, passando dietro l’enorme statua
dell’angelo  cibernetico  piazzata  al  centro  del  camposanto.
L’imponente scultura rappresenta un cyborg, dotato di gigantesche
ali, una fatta di filamenti e tentacoli di metallo, l’altra di piume,
ultimo retaggio della religione classica, ormai quasi estinta.
L’ombra si ferma davanti a un sepolcro piuttosto recente: la terra è
ancora  fresca.  Estrae  un  dispositivo  da  una  tasca  del  giubbotto,
schiaccia  uno  degli  svariati  bottoni  su  di  esso  e  una  pala  si
materializza dal nulla, iniziando a scavare da sola la fossa riempita
da poco.
Nel giro di pochi minuti la bara di metallo, perfettamente sigillata
come lo sono tutte ormai da secoli, emerge quasi completamente.
La figura preme un altro pulsante e al posto del badile compare un
cubetto  lucente,  che  rimane  sospeso  a  mezz’aria  riversando  sul
perimetro del feretro un raggio laser. Spire di fumo si sollevano dal
metallo fuso, mentre il congegno termina il proprio dovere. 
Alla fine del procedimento lo sconosciuto disattiva il raggio laser
toccando un nuovo tasto. Salta nella fossa e scoperchia la bara. Poi
inizia a banchettare col cadavere.

«Mi  stai  dicendo  che  quello  è  il  nostro  scienziato  militare?»
domanda  Paola  spegnendo  lo  schermo  in  cui  sta  controllando

67



assieme a Stefania la registrazione di qualche giorno prima relativa
a un’intrusione in uno dei cimiteri nazionali.
Da quando, oltre venti anni prima, Agliana è divenuto un piccolo
stato autonomo, Paola è a capo dei servizi segreti nazionali. È stata
lei a scegliere agenti qualificati per ricoprire le posizioni principali
della gerarchia, che finora hanno sempre risolto egregiamente ogni
emergenza  affrontata.  Stefania  è  uno  dei  membri  migliori
dell’organizzazione, nonché amica fidata di Paola e suo secondo in
comando. Tra i suoi vari compiti rientra il comando dell’esercito
aglianese  e  il  controllo  degli  esperimenti  militari.  Come  quello
appena fallito.
«Sì» risponde Stefania. «Stava lavorando al progetto dei microchip
zombificanti, da installare nei corpi dei cittadini dei Paesi vicini per
distruggerne il governo dall’interno. Però qualcosa è andato storto e
la prima vittima di quei congegni è stata proprio lui.»
«Quali  sono  le  sue  proprietà?»  chiede  la  prima,  sempre  più
preoccupata.
«Il microchip penetra sottopelle e si scioglie nel sangue, quindi il
processo è  irreversibile,  e  fa  comportare  la  vittima praticamente
come  uno  zombie  potenziato:  va  in  cerca  di  carne,  prima  di
carcasse di animali,  poi di  cadaveri  e infine di  umani vivi.  Non
sente  né  dolore,  né  stanchezza  e  per  abbatterla  bisogna
decapitarla...  e a volte neanche basta. Inoltre, l’intelligenza viene
preservata, se non incrementata, e quindi chi viene zombificato è in
grado di usare armi. Per fortuna ci vuole tempo affinché accada:
quella che abbiamo appena guardato è la prima vittima, il congegno
ha avuto più tempo per  stabilizzarsi.  Il  contagio avviene tramite
morsi  o  graffi,  il  fattore  determinante  è  il  contatto  di  saliva  o
sangue infetti con quelli di una persona sana. Potrebbero addirittura
creare un piccolo esercito in pochi giorni, coalizzandosi contro il
nostro governo.»
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Il  viso di Paola è pallido e lascia intravedere tutto il  terrore che
prova. Agliana potrebbe arrivare sull’orlo del collasso in un paio di
settimane.  E  lei  non  è  sicura  di  essere  in  grado  di  impedirlo.
«Quanto impiega il contagio per trasformare un umano?»
«Il congegno è stato studiato per entrare in azione il prima possibile
e anche la trasmissione del virus avviene in tempi brevissimi. Entro
poche  ore  il  settantacinque  percento  degli  umani  aggrediti  si
trasforma. Il valore sale a cento a non più di otto ore dal primo
morso o graffio.» La voce di Stefania è piatta, elenca i fatti con
efficienza, ma tuttavia non può celare un profondo turbamento.
«Ho bisogno dei dati: quanti contagiati abbiamo finora? Dove sono
raggruppati principalmente?»
«Per il momento la quota si aggira attorno al cinque percento dei
cittadini.  Entro  domani  potrebbe  essere  il  quaranta.  Si  stanno
concentrando nei cimiteri settentrionali e orientali.»
«Dobbiamo  agire.  Subito.  Fai  evacuare  la  popolazione,  ma  stai
attenta: non possiamo infettare i Paesi alleati. Riunisci l’esercito:
dobbiamo  informarlo  di  ciò  che  sta  succedendo.  Continuare  a
tenere tutto segreto ci porterà alla rovina ancor più velocemente.
Mi raccomando, fai in modo che nessuna creatura varchi il confine,
l’epidemia deve rimanere contenuta, e deve essere debellata.»

Nell’enorme sala, utilizzata per le riunioni militari che richiedono
la presenza dell’esercito al completo, regna un’atmosfera a dir poco
tesa.  I  soldati  sono  tutti  presenti,  a  parte  le  unità  assegnate  al
controllo del confine e all’evacuazione dei civili. Paola e Stefania
hanno appena terminato di illustrare la questione e il proiettore è
ancora fermo sull’ultima immagine del filmato del cimitero.
«Abbiamo bisogno di  armi  adeguate»  è  il  primo commento  del
generale Francesca. «Su cosa possiamo contare?»
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Stefania  prende  la  parola:  «Parallelamente  allo  studio  sui
microchip,  prima dell’imprevisto erano in  via  di  sviluppo alcuni
armamenti studiati apposta per far fronte a un eventuale attacco da
parte delle creature. Verrete dotati dei prototipi che preferirete entro
la serata, ma ricordate che sono ancora in fase sperimentale.»
«Se non avete altre...» inizia Paola,  ma un rumore assordante le
blocca la frase in gola. Le sirene poste negli angoli  della stanza
suonano  impazzite,  inondando  i  presenti  con  le  loro  luci  rosse
lampeggianti. Lo schermo di emergenza situato nella parete a ovest
si  accende  mentre  le  telecamere  all’esterno  dell’area  militare  si
sintonizzano sull’intrusione: almeno due dozzine di zombie hanno
valicato il  perimetro esterno elettrificato,  superando senza troppi
problemi  le  alte  mura  dotate  di  filo  spinato.  Utilizzano i  propri
corpi  come  scala  per  scavalcare  l’ostacolo,  ignorando  il  dolore
delle  scosse  elettriche  e  degli  altri  accorgimenti  contro  le
infiltrazioni nemiche.
Digitando frettolosamente alcuni codici  nel tastierino posizionato
sotto lo schermo, Paola attiva le misure di sicurezza d’emergenza:
il perimetro interno viene in breve tempo circondato da una corazza
costituita da una lega di vari metalli di recente scoperta e infine
racchiusa da una cupola dello stesso materiale.
«Per  il  momento  siamo  al  sicuro,  gli  zombie  non  possono
raggiungerci.  Ma  non  potremo  resistere  a  lungo,  non  siamo
preparati per questo tipo di assedio.» La voce di Paola risuona forte
e  chiara  all’interno  della  sala.  Deve  apparire  forte,  per  non
indebolire il morale dell’esercito: al punto in cui si trovano, è di
estrema importanza. 
All’improvviso si ritrovano tutti al buio, ma subito dopo scattano i
generatori di emergenza, gettando su tutto l’ambiente una pallida
luce malsana. La radio di Stefania gracida.
«Qui è l’unità Aquila, mi ricevete? Passo.»
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«Quartier generale in ascolto, passo.»
«Tutti i superstiti sono stati evacuati, ma ci sono orde di zombie
che tentano di superare il confine. Abbiamo subito diverse perdite.
Le armi sperimentali sembrano funzionare a dovere, ma sono già
troppi. Passo.»
«Eliminate il maggior numero possibile di creature. Al momento
non possiamo inviare rinforzi. Passo.»
La  comunicazione  viene  interrotta  da  gemiti,  urla  e  spari,  e
continua  così  per  molti  minuti.  Poi  si  sente  solo  un  rumore
raschiante e qualche schiocco non meglio identificabile.
Un silenzio attonito pesa sui presenti. Non c’è bisogno di una sola
parola, la situazione è chiara a tutti. Da fuori giungono gli schianti
dei corpi degli zombie che si gettano contro le barriere.
Stefania e Francesca cercano di contattare le altre unità, invano.
«Dobbiamo armarci e uscire di qui, soccorrere i nostri compagni e
capire cosa sta accadendo.» Paola è risoluta e sta già preparando le
armi da distribuire. Sono di due tipologie, arma bianca o da fuoco,
entrambe dotate di potenziamenti tecnologici. Lei aveva già scelto
una  spada  dall’elsa  ergonomica,  con  la  guardia  che  genera  un
campo protettivo tutt’intorno alla mano di chi la impugna e capace
di folgorare i nemici a distanza grazie a raggi laser. L’attenzione di
Stefania,  invece,  era  caduta  su  una  piccola  pistola  in  grado  di
esplodere  dieci  colpi  alla  volta,  ognuno  fornito  di  sensori
intelligenti che mancano il bersaglio solo l’un percento delle volte.
L’unica a non aver  scelto nessuna nuova arma era stata,  invece,
Francesca,  fedele  alla  sua  matita:  grazie  alla  più  avanzata
tecnologia, qualsiasi cosa si disegni con essa si tramuta in realtà,
ovviamente con delle  limitazioni.  Il  dipinto di un’Agliana libera
dagli zombie non la renderebbe tale.
Tutti gli altri soldati si affrettano a equipaggiarsi, correndo subito al
poligono per testare i limiti dei nuovi congegni.
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Mezz’ora dopo sono tutti pronti per uscire dal perimetro fortificato,
armi in pugno e adrenalina alle stelle. 
«Tra pochi secondi si aprirà uno spiraglio nella parete metallica.
Non  facciamoli  penetrare!  Non  facciamoli  sopravvivere!»  incita
Paola, roteando in aria la sua spada.
Un grido unanime si solleva dalla folla quando il  varco si apre.
Subito un gruppo di creature si riversa all’interno, pallottole e raggi
laser piovono su di esso, ma sembrano inutili: l’avanzata continua,
mentre membra,  schizzi di sangue e materia cerebrale e schegge
d’osso volano tutt’intorno ai soldati. Paola e Stefania si lanciano in
avanti con le loro armi, aprendo una breccia tra gli invasori. Dalle
ultime  file,  Francesca  sta  ultimando  un  paio  di  disegni  sul  suo
quadernetto,  cercando  di  inserire  nelle  proprie  opere  il  maggior
numero  possibile  di  particolari,  per  rendere  più  efficace  il  suo
attacco.
Paola  trafigge  tre  zombie  col  raggio  laser  scaturito  dalla  lama
scintillante, ruotando l'arma per troncare di netto le loro teste, ma i
nemici  continuano  la  loro  avanzata,  come sospinti  da  una  forza
invisibile.  Stefania  accorre  in  suo aiuto,  riversando sui  cadaveri
ambulanti una buona dose di piombo. La battaglia infuria, sempre
più corpi  giacciono a terra.  Anche l’esercito  aglianese riporta  le
prime perdite: alcuni soldati vengono letteralmente divorati dagli
zombie;  altri,  invece,  vengono contaminati,  e  allora  combattono
ancor  più  disperatamente,  ben  consapevoli  del  loro  inevitabile
destino.  Per  fortuna  il  gruppo  di  invasori  non  ha  con  sé  armi,
altrimenti le sorti del combattimento si sarebbero senz’altro rivelate
più disastrose.
«Allontanatevi!»
Il  grido di  Francesca  fa  allontanare  tutti  i  soldati  dal  varco  che
continua a rigurgitare zombie, mentre un foglio disegnato a matita
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svolazza  verso  il  pavimento.  Appena  tocca  terra  si  incendia,
generando un immenso globo di fiamme che si propaga sugli abiti
delle  creature,  ardendole  impietosamente.  Il  crepitio  del  fuoco
sovrasta i gemiti dei nemici e le grida dei soldati, il calore aumenta,
sempre più insopportabile, ma lo stratagemma sembra funzionare.
Quando un altro disegno si libra in aria e finisce nel falò, questo si
estingue  di  colpo,  lasciando  una  gran  quantità  di  cadaveri
carbonizzati e ceneri in sospensione. Francesca si fa avanti con un
sorriso sghembo.
«E ora facciamo vedere anche agli altri di cosa siamo capaci!»

All’esterno,  Agliana  è  cambiata.  Sembra  che  in  poche  ore
l’apocalisse  sia  scesa sulla  Terra,  lasciando dietro  di  sé  macerie
fumanti  e  cadaveri  in  decomposizione  –  anche  se  l’essere
marcescenti non impedisce agli zombie di attaccare Paola e il resto
dell’esercito. Altri civili sono stati contagiati, inevitabilmente.
Proseguendo ad armi spianate, il gruppo si divide in tre squadroni,
in modo da verificare le condizioni dei confini più velocemente.
Il primo plotone è capitanato da Paola, che corre davanti a tutti, con
la spada sguainata e una miriade di raggi laser che mutilano, se non
uccidono, tutti gli zombie nei paraggi. Arrivati al limite del Paese,
però, i soldati vedono cosa è accaduto: i loro compagni sono stati
massacrati,  già alcuni cercano di rialzarsi  per andare in cerca di
cibo.  Le  tracce  di  sangue  lasciate  dalle  creature  rivelano  che,
purtroppo, la piaga si è estesa al di fuori di Agliana.
Con le lacrime agli occhi e il cuore pesante, Paola trafigge uno a
uno tutti i suoi uomini contagiati.

Stefania contempla lo scempio davanti a sé: nessun superstite, solo
soldati agonizzanti, membra sparse sul terreno, gemiti provenienti
da gole che dovrebbero essere morte.  Impugna la sua arma e fa
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fuoco  ripetutamente.  Ci  sono  azioni  che  vanno  compiute,  non
importa quale sia il prezzo da pagare.

Francesca e gli uomini al suo seguito finiscono i loro ex compagni,
ormai  perduti,  e  si  lanciano  all’inseguimento  degli  zombie  che
hanno  superato  il  confine,  ma  ben  presto  si  rendono  conto  che
trovarli  è  impossibile.  Le  tracce  si  perdono  nella  foresta  che
circonda Agliana, ogni tronco sembra nascondere un’insidia, ma in
realtà sono circondati solo da un nulla assoluto. Abbandonano la
ricerca e tornano verso la base, ormai non c’è altro da fare.

Poche ore dopo i  militari  sono tutti  riuniti  nel quartier  generale.
Sono  giunte  diverse  comunicazioni  ufficiali  da  parte  dei  soldati
assegnati all’evacuazione, per confermare che sia i cittadini che le
personalità della nazione sono ormai al sicuro. Non sapevano che,
in realtà, la morte si stava dirigendo dritta verso di loro, proprio
mentre veniva festeggiato lo scampato pericolo. È stata Paola ad
avvisarli, aggiornandoli sulla situazione attuale.
Una breve pausa per  rifocillarsi,  un debole scambio di opinioni,
decisioni che vengono prese e lacrime che vengono versate per un
fratello, un amico, un padre, periti in nome della patria per mano di
creature che non avrebbero dovuto esistere, e per madri, amiche e
sorelle, che non hanno fatto in tempo a correre al riparo.
Le  tre  donne  escono  dal  quartier  generare,  ognuna  seguita  dal
proprio  squadrone,  fiere  nella  decadenza che  le  circonda.  Sanno
cosa devono fare, tutti quanti.
Caccia.
Battaglia.
Vittoria.

Federico Sabbatini
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Lontano da tutto e vicino a tutto 
(primo classificato)

Il  racconto  ricostruisce  l'evento  tragico  della  morte  di
Angela Marcesini, apprezzata bibliotecaria della biblioteca
comunale  e  competente  organizzatrice  di  manifestazioni
culturali promosse dall'assessorato alla cultura. E' basato
sul  ricordo  di  un  compagno  di  viaggio  soprovvissuto  e
costruito  combinando  sapientemente  dati  e  circostanze
oggettivi,  tratti  dalla  nuda  cronaca,  ed  esperienze
emozionali,  secondo  un  procedimento  tipico  di  certa
narrativa attuale, nella quale la cronaca diventa materia
narrativa  e  i  protagonisti  di  essa  diventano
personaggi/testimoni.  La sequenza degli  eventi,  fino alla
tragica  conclusione,  è  ricostruita  minuziosamente  a
partire dal  programma e dal percorso del  viaggio,  e  poi
rammentando  i  segni  promonitori  della  tragedia,
descrivendo  la  dinamica  dell'incidente,  le  reazioni,  le
sensazioni  e  i  comportamenti  dei  partecipanti,  il  loro
destino ed infine la scomparsa di Angela fra le onde. Le
parti  puramente  descrittive,  trattate  con  un  linguaggio
scarno  ed  oggettivo,  si  alternano  con  la  discorsività
drammatica  che  illustra  visioni  della  natura,  causa  e
testimone del dramma, i mutevoli e via via più angosciati
stati  emotivi  dei  protagonisti,  e che culmina nel  ricordo
encomiastico della figura di Angela. Il funereo “abbraccio
del mare” del finale consegna al lettore il ritratto di una
persona serena, aperta e disponibile.
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Da bambino ad Agliana 
(secondo classificato)

Leggere  questo  racconto  è  come  assistere  alla  lenta  e
paziente  costruzione  di  una  ragnatela  che,  una  volta
completata, compendia il percorso di una vita. Il filo del
discorso  si  svolge  e  si  annoda  attorno  a  nuclei  della
memoria, intersecandosi con riflessioni del narratore sul
presente e sulle relazioni con il proprio  habitat  e le sue
trasformazioni  nel  tempo.  Così  la  dichiarazione d'amore
iniziale  per  Agliana  acquista  via  via  consistenza
attraverso la catena di  flash  autobiografici che seguono,
riferiti a tutte le fasi della vita del narratore, dall'infanzia,
alla maturità, all'incipiente senilità, e che riguardano le
più diverse esperienze vissute, dai rapporti con i familiari,
i  coetanei,  i  conoscenti,  alle  relazioni  con gli  oggetti  e  i
luoghi,  alle  reazioni  ad  eventi  musicali  e  sportivi.  La
narrazione procede a volte per accenni, a volte si sofferma
su  episodi,  oggetti  e  situazioni  particolari,  rimanendo
sempre aderente allo scopo di rintracciare il  senso della
propria  vita  nel  suo  ambiente  fisico  e  sociale,  coerente
nelle  scelte  compositive  e  nel  linguaggio,  spontaneo,
velatamente nostalgico e volutamente minimalista.
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I segreti di Agliana 
(terzo classificato)

L'Autore  ha  scelto  un  modo  inconsueto  di  parlare  del
proprio  paese:  evadere  dal  quotidiano  cogliendo  nella
realtà  empirica  le  tracce  di  un  immaginario  mondo
segreto, sotterraneo, popolato da personaggi fiabeschi, che
assistono a ciò che accade fra i  cittadini e intervengono
nella loro vita con la complicità di gatti-vigilantes. Accade
qualcosa  di  inspiegabile?  E'  opera  di  quei  personaggi
impalpabili. Le anatre del Parco cominciano a starnazzare
all'improvviso  e  senza  ragione?  Lo  fanno  per  distrarre
l'attenzione  di  chi  si  avvicina  troppo  ai  nascondigli  di
quelle  creature.  Qualche  dispetto  si  verifica  durante  il
torneo dei rioni? E' opera delle fate, che si divertono come
matte a tagliuzzare le bandiere e a fare il tifo durante le
partite dei bambini, amplificando i rumori dello stadio. Un
concerto produce più rumore che musica? Ci pensano gli
elfi ad interromperlo provocando l'arrivo di un temporale.
Così la bravata ai danni della fontana di piazza Gramsci
non è opera di qualche scalmanato, ma di quegli esseri, ad
imitazione degli umani. Perfino in Consiglio Comunale: c'è
da prendere una decisione importante? Ci pensano quei
personaggi  a  prendersi  la  briga  di  suggerire  la  scelta
giusta ai consiglieri.
In  questi  e  negli  altri  episodi  narrati,  argomenti  di
discussione,  episodi  di  cronaca,  luoghi  ed  occasioni  di
aggregazione  sono  deformati  magicamente  e  al  tempo
stesso  rivelano  il  vissuto  della  comunità  aglianese.  Il
discoso  narrativo  è  ben  strutturato,  procede  utilizzando
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molti  ingredienti  del  genere fantastico  ed un linguaggio
spigliato, scorrevole, con tonalità giocose ed ironiche, che
rendono piacevole la lettura.

79



INDICE

Lontano da tutto e vicino a tutto (Claudio Bartolini)        p. 8

Da bambino ad Agliana  (Stefano Biagini)                    p. 15

I segreti di Agliana (Paola Gradi)        p. 30

Nostalgia (Dunia Sardi)                    p. 37

Mia nonna Caterina (Paolo Romboni)        p. 44

Una  Lucchese con famiglia a  Agliana        p. 47
(Emanuela Degl'Innocenti)

Quando lo conobbi (Samantha Anelli)        p. 49

Le vie dei colori (Donatella Mongelluzzi)                    p. 51

Dai mattoni, telai, circoli e i comunisti Agliana si è fatta grande 
(Carlo Vichi)                    p. 52

S. G. Sabanna Contro l’Orda (Federico Sabbatini)        p. 66

80


