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Non cesserò di guardare
La ragazza con la pelliccia ha l’aria altera e distante delle giovani dame 
nei ritratti quattrocenteschi, i lineamenti sottili e preziosi incorniciati dal 
morbido collo e lo sguardo altezzoso che nasconde però un’inquietudine 
tutta moderna, appena percepibile. Un altro volto di ragazza, tagliato 
dall’inquadratura troppo ravvicinata, sembra materializzarsi all’improvviso 
tra le luci della notte soltanto per mostrare un leonardesco, enigmatico 
sorriso che c’invita a svelare il suo mistero. 
La pittura di Marco Bernardi, dalla sostanza pastosa che accarezza i volti 
con ombre colorate, dagli sfondi sommari e allusivi ad un mondo che 
scorre indifferente ai destini dei singoli, appare subito come un delicato, 
sottile strumento d’indagine introspettiva dell’animo femminile. L’attenzione 
del pittore-regista, il cui occhio scava nell’intimo di donne sconosciute, 
è tutta puntata sugli sguardi accesi, inquieti, interrogativi, rassegnati, 
delusi, annoiati ma anche distratti, estatici, preoccupati, assorti. Tutta 
una gamma di emozioni scorre lievemente su questi volti con un senso 
di sospensione che suscita in noi la curiosità di sapere chi sono e come 
vivono le misteriose donne al di fuori dei dipinti di Marco. I suoi ritratti, 
infatti, hanno, nei tagli delle inquadrature, nei colori espressivi, negli effetti 
di luce, un’attitudine narrativa, il lirismo denso dei racconti brevi o, ancora 
meglio, dei cortometraggi, come suggeriscono anche i titoli allusivi – La 
risposta, Persa nella luce, Sarà come incontrarsi, Il momento sbagliato, 
Non ti guardai negli occhi, Credimi! – Tutto fa pensare che l’artista abbia 
incrociato nella metropolitana la ragazza con il capo chinato, assorta nella 
lettura durante il tragitto che la riporta a casa o conosciuto in discoteca la 
giovane donna dal vestito scollato che si morde le labbra, forse annoiata o 
delusa nelle sue aspettative per la serata.



6

 Affascinato dalle donne, come Toulouse-Lautrec, sembra ammirarne la 
bellezza sensuale per poi rivelare sulla tela la loro natura più intima. Le 
donne di Lautrec finivano poi sui cartelloni pubblicitari, il loro fascino  fatale 
e la loro sete disperata di vita venivano utilizzate per attirare l’attenzione 
su profumi e liquori; sin dall’inizio dell’era industriale, il potere di seduzione 
femminile veniva considerato uno strumento persuasivo potentissimo. 
Anche le misteriose creature di Marco Bernardi si rivelano essere parte 
del mondo fittizio della pubblicità, immagini estratte da ritagli di giornale, 
frammenti di reclame pubblicitarie. Sono fantasmi di modelle dalle pose 
accattivanti studiate per rendere più convincente il messaggio commerciale. 
Marco cerca di liberarle dalla pagina patinata delle riviste di moda in cui 
sono imprigionate decontestualizzandole, svincolando la loro presenza da 
quella del prodotto reclamizzato, riscattando il fascino massmediale dal 
suo potere commerciale. Mentre plasma loro con i pennelli e con le dita 
l’elán vital e attinge ad una cultura storico-artistica lontana dall’estetica 
pubblicitaria, impercettibilmente egli s’impossessa degli strumenti di 
manipolazione subliminale della nostra percezione visiva ed estetica 
utilizzata dal mondo mediatico e ne distorce gl’intenti a suo piacimento. 
Per sottrarle dal cliché estetico della donna-oggetto, Bernardi evita 
volutamente di mostrarne i corpi per concentrarsi su primissimi piani che a 
volte non entrano nemmeno nell’inquadratura per far risaltare lo sguardo, 
fragile e malinconico, attraverso il quale esse implorano attenzione per 
la loro esistenza piuttosto che suscitare desiderio sessuale. Al contrario 
alcune ragazze ritratte hanno un’aura quasi spirituale, moderne bellezze 
pre-raffaellite inondate di luce simbolista, dee surrealiste con grandi occhi 
mitici disegnati sul ventre o mistiche fanciulle dalla candida carnagione e 
dallo sguardo in estasi come le sante delle chiese barocche. Ma quello che 
rende davvero struggenti questi ritratti è la natura effimera e vulnerabile 
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delle immagini. Come se, nonostante i colori accesi e le luci teatrali, queste 
donne possano scomparire da un momento all’altro, risucchiate dal mondo 
irreale da cui provengono e da cui non riescono mai a distaccarsi del tutto. 
Rimangono irraggiungibili, eteree, incorporee, vittime inconsapevoli di 
un’ideale di perfezione estetica che pretende il sacrificio della ‘vita’.
Per un bisogno di maggiore realtà delle sue eroine, l’artista ha iniziato 
a cercare nuovi volti ed espressioni nelle foto che a migliaia le persone 
lasciano su internet – mai per le strade, nella vita vera, come se Marco 
avesse bisogno di uno schermo che filtri la liquidità del reale e ne trattenga 
il nucleo compatto. Dal mondo virtuale, ormai ‘vero più del vero’, emergono 
le sue donne più intense, dotate di una vivacità e un’ansia di vita che 
davvero le accomuna alle donne verdi di Lautrec nelle espressioni, nei 
gesti, nei colori simbolici. Vedi, ad esempio, ‘Felicità in bottiglia’: la ragazza 
dai capelli rosso fuoco, con la bocca spalancata come a ingoiare la vita, i 
lineamenti stravolti, la bottiglia verde-assenzio, il colore acido dell’oblio. In 
‘Adolescenza verde’, invece, il colore sottolinea l’aspra acerbità di un’età 
difficile, l’espressione attonita e spaurita, le mani tra i capelli esprimono 
icasticamente l’ansia di un futuro incerto e sconosciuto. Il profilo blu della 
malinconica ‘Notte della mia memoria’  evoca mille immagini dietro gli 
occhi socchiusi della diafana fanciulla assorta. 
Seppur diverse tra loro tutte le magiche creature di Bernardi sembrano 
accomunate da una stessa ansia indefinita, da un uguale desiderio di 
non essere inghiottite nell’anonimato di un mondo veloce e distratto, dalla 
necessità di svelare il proprio segreto. In fondo sono tutte mosse da un 
intimo bisogno di essere guardate e di essere ‘viste’, comprese, accolte.

Barbara Improta
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Scoprirsi allo specchio
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Apparsa tra le foglie



11
Autoesclusione
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Marco Bernardi 
è nato a Rimini nel 1971 dove vive e lavora.
Frequenta per 3 anni il Liceo Artistico P. Luigi 
Nervi di Ravenna, successivamente continua 
a dipingere, disegnare e studiare la storia e le 
teorie dell’arte da autodidatta.
Tra il 1989 e il 1990 comincia a sviluppare il 
tema del ritratto femminile in relazione alla 
pubblicità e ai mass-media, la tecnica prediletta 
è quella della grafite o della matita su carta.
Nel 2000 dopo un periodo di abbandono in 
cui si dedica alla grafica al computer, riprende 
la ricerca sulla figura femminile con l’uso del 
pastello e dei colori.
Dal 2005 si dedica esclusivamente alla figura 
femminile, abbandonando progressivamente 
il pastello in favore della pittura su tela, quasi 
esclusivamente ad olio, in particolare dipinge 
immagini di ragazze trovate in rete, è proprio 
in internet che trova il filo conduttore della sua 
ricerca sulla donna d’oggi e sul suo ruolo nella 
società.
Nel 2006 partecipa al Premio Celeste ed è 
selezionato per la pubblicazione sul catalogo, 
andato in stampa a fine anno.
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Sulle scale del Comune è un’iniziativa nata nel 
2006 dall’Assessorato alla Cultura, è dedicata 
alle arti visive ed ha l’obiettivo di portare l’arte in 
un luogo informale, non consono, non consueto 
ed elitario cercando di coinvolgere, di creare 
una pausa al fluire quotidiano degli eventi con 
l’ambizione di stupire facendo irrompere, nel 
consueto, l’imprevisto.
Sulle Scale del Comune è anche un’operazione 
di recupero di spazi per l’arte, che si può 
trasformare in un’occasione per recuperare 
anche spazi interiori. 

Info: cultura@comune.agliana.pt.it


